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“A maior riqueza do homem 
é a sua incompletude. 
Nesse ponto sou abastado. 
Palavras que me aceitam como 
sou – eu não aceito.  
 
Não agüento ser apenas um 
sujeito que abre portas,  
que puxa válvulas, que olha o 
relógio, que compra pão às 6 
horas da tarde, que vai lá fora,  




Mas eu preciso ser Outros. 
Eu penso renovar o homem 
usando borboletas”. 
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“obrigado”, pois ninguém deve “ser obrigado” a fazer alguma coisa. 
Por outro lado, como apropriadamente demonstrou Marcel Mauss, não 
temos como negar nossas dívidas diante a regra universal da 
reciprocidade. É neste sentido que os Tupinambá consideram que, ainda 
que ninguém aja sob coerção ou “obrigação” em relação a outrem, 
aquele a quem se concede uma dádiva, nos será inegavelmente “cativo”. 
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Este trabalho é uma etnografia sobre as formas e as dinâmicas políticas 
entre os Tupinambá da Terra Indígena Olivença (Ilhéus, Bahia). Ao 
descrever a vida política destes indígenas demonstro que, mesmo diante 
de um longo e intenso processo de submissão colonial, expropriação 
territorial e invisibilidade étnica (ou “caboclização”), a partir do 
reconhecimento de sua identidade indígena no ano de 2001, os 
Tupinambá voltam a operar um conjunto de princípios comparáveis 
àqueles observados entre outros coletivos ameríndios das terras baixas. 
A tese aborda os processos que são próprios ao fazer política entre 
indígenas e que transborda seus efeitos para a compreensão da 
territorialidade Tupinambá efetivada, sobretudo, nas retomadas e na 
consolidação de aldeias que se espalham no perímetro da Terra 
Indígena. Ademais, a dimensão da política passa a ser acessada a partir 
das inter-relações cotidianas, das relações de parentesco, do ato de 
aproximar e afastar pessoas, enfim, de constituir, romper e novamente 
estabelecer associações. Neste amplo cenário, procura-se mapear os 
personagens eminentes e as relações sociopolíticas que vertem dos 
mesmos, dando ênfase às dinâmicas de formação e legitimação dos 
caciques e seus grupos que se multiplicam com regularidade entre os 
Tupinambá. A análise persegue, portanto, as relações que dão conta 
desta política local e que transcendem o plano da humanidade para 
abarcar também os não humanos (especificamente os Encantados). Tal 
esforço vem somar-se a outros trabalhos da etnologia que se dedicaram 
expressivamente a descrever os modos de ação política nas paisagens 
ameríndias. 
 















This paper is an ethnographic study on the political patterns and 
dynamics among The Tupinambá da Terra Indígena Olivença (Ilhéus, 
Bahia). While describing the political life of these indigenous I 
demonstrate that even facing a long and intense process of colonial 
submission, land expropriation and ethnical invisibility (or 
“caboclizaçao”), as from the recognition of their indigenous identity in 
2001, The Tupinambá went back to running a set of principles which are 
comparable to those we can see among other Amerindian groups from 
the low lands. This thesis approaches the proceedings that are typical of 
the indigenous political ways and that also affect the comprehension of 
the real Tupinambá territoriality, especially on the repossessions and 
consolidation of the villages that lay on the perimeter of the indigenous 
land. Moreover, the political scope is analyzed starting at the everyday 
interrelations, kinship relations, the act of associating with and deviating 
from individuals, meaning the act of consolidating relations, separating, 
and associating again. In this wide scenario I aim to sketch out the 
eminent characters and the sociopolitical relations that come from them, 
emphasizing the dynamics of the constitution and legitimation of the 
chiefs and their groups which multiply regularly among the Tupinambá. 
Therefore, the analyses pursues the relations which enable this local 
politics and that transcend the human dimension to enclose the non 
humans (specifically the Encantados). Such endeavor comes to add to 
other ethnology researches which meaningfully described the 
approaches of the political actions in the Amerindian landscape. 
 


















Este trabajo es una etnografía sobre las formas y las dinámicas políticas 
entre los Tupinambá de la Tierra Indígena Olivença. Al describir la vida 
política de estos indígenas, demuestro que aun cuando hubo un largo e 
intenso periodo de sumisión colonial, expropiación territorial e 
invisibilidad étnica (o “caboclización”), a partir del reconocimiento de 
su identidad indígena el año 2001, los Tupinambá vuelven a operar un 
conjunto de principios comparables a aquellos observados en otros 
colectivos amerindios de las tierras bajas. Esta tesis aborda los procesos 
propios de hacer política entre los indígenas, que va, mas allá de sus 
efectos para la comprensión de da la territorialidad efectiva Tupinambá, 
sobretodo, en las tomas y en las consolidaciones de aldeas que se 
extienden en el perímetro de la Tierra Indígena. Por otro lado, se tiene 
acceso a la dimensión política a través de las interrelaciones cotidianas, 
como relaciones de parentesco, del acto de aproximar o alejar de las 
personas, en fin, constituir, romper y reestablecer asociaciones. En este 
amplio escenario, busco “mapear” los personajes destacados y las 
relaciones sociopolíticas que salen de los mismos, dando énfasis a las 
dinámicas de formación y legitimidad de los caciques y sus grupos, que 
se multiplican con regularidad entre los Tupinambá. El análisis persigue, 
por lo tanto, las relaciones que toman cuenta de esta política local y que 
trasciende el plano humano, para abarcar también el no humanos (en 
específico los Encantados). Tal esfuerzo, se suma a otros trabajos de 
etnología que se dedicaron únicamente a describir los modos de acción 
política en los paisajes amerindios. 
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''Preparem mais um cocar e chamem um pajé e uma benzedeira.  





Este trabalho é uma etnografia sobre as formas e a dinâmica 
política dos Tupinambá da Terra Indígena Olivença (Ilhéus, Bahia). Ao 
descrever a vida política destes indígenas demonstro que, mesmo diante 
de um longo e intenso processo de submissão colonial, expropriação 
territorial e invisibilidade étnica (ou “caboclização”), a partir do 
reconhecimento de sua identidade indígena no ano de 2001, os 
Tupinambá voltam a operar um conjunto de princípios comparáveis 
àqueles observados entre outros coletivos ameríndios das terras baixas. 
A tese aborda os processos que são próprios ao fazer política entre 
indígenas e que transborda seus efeitos para a compreensão da 
territorialidade Tupinambá efetivada, sobretudo, nas retomadas e na 
consolidação de aldeias que se espalham no perímetro da Terra 
Indígena. Ademais, a dimensão da política passa a ser acessada a partir 
das inter-relações cotidianas, das relações de parentesco, do ato de 
aproximar e afastar pessoas, enfim, de constituir, romper e novamente 
estabelecer associações. Neste amplo cenário, procuro mapear os 
personagens eminentes e as relações sociopolíticas que vertem dos 
mesmos, dando ênfase às dinâmicas de formação e legitimação dos 
caciques e seus grupos que se multiplicam com regularidade entre os 
Tupinambá.  
Venho pesquisando junto a distintos povos indígenas desde o ano 
de 1998 quando fazia graduação em Ciências Sociais na Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Por um bom tempo estive envolvida 
unicamente com os Kaingang e Mbyá Guarani da região sul do país, 
desenvolvendo pesquisas relacionadas à saúde, organização social, 
educação e política. A pesquisa com os Tupinambá de Olivença 
constituiu para mim um novo campo etnográfico, não existindo qualquer 
continuidade em relação a algum outro trabalho que eu tivesse realizado 
anteriormente, à exceção do tema da política que acabou sendo um 
estímulo para idealizar o projeto de doutorado.  
                                                          




Justifico deste modo possíveis lacunas que possa ter deixado em 
relação à bibliografia referente a esta região do Nordeste indígena e que 
minimamente tentei dar conta, mas que não me ative com exclusividade. 
Aliás, optei sim por privilegiar uma literatura etnológica que permitisse 
dar conta do material resultante do trabalho de campo, sem 
necessariamente me prender em paisagens etnográficas. Fato que 
possibilitou extravasar o nível de comparação teórica e etnográfica que 
poderia ser estabelecido entre contextos que geograficamente e 
historicamente pareciam distantes. Mas que, como demonstro ao longo 
do trabalho, podem ser alvo de uma aproximação e diálogo quando se 
pensa os modos como os indígenas fazem política.  
Inicialmente, meu projeto de pesquisa foi elaborado para 
compreender a presença de algumas mulheres tupinambá atuando como 
caciques de seus grupos, algo bastante incomum em contextos indígenas 
do país. No entanto, já em trabalho de campo, ainda que a questão de 
gênero se mantivesse como um mote interessante, ela deixou de ser 
unicamente a dimensão da política que saltava aos olhos. Pouco a 
pouco, o que foi me deixando cada vez mais intrigada era notar que se 
colocava para estes indígenas a necessidade constante de consolidar as 
figuras eminentes, fossem elas mulheres ou homens. Portanto, pensar o 
lugar das mulheres tupinambá na política não deixou de ser algo 
relevante, contudo a necessidade de compreender de maneira mais 
abrangente os processos de constituição e consolidação dos caciques e 
lideranças indígenas extravasou a abordagem inicial que estava limitada 
ao gênero. Meu maior desafio tornou-se abarcar o problema da 
multiplicidade dos grupos perpassando as questões da própria 
territorialidade indígena, da produção de alimentos, da gestão das roças, 
das casas e da vida familiar, algo que, sobretudo, importa aos homens e 
às mulheres. 
Desde que os atuais Tupinambá iniciaram seu movimento
2
 étnico 
e territorial no final dos anos 1990 e escolheram uma mulher como sua 
cacique na virada do milênio, deixaram para trás a figura de uma única 
chefia para abarcar o total de catorze caciques – três deles constituídos 
inclusive no período da realização desta pesquisa. Tal dinamicidade 
observada nas relações políticas certamente não poderia deixar de se 
tornar um tema interessante para a reflexão antropológica, tema este que 
permite a comparação com outros contextos da vida indígena em que 
também operam princípios de diferenciação e multiplicidade, junção e 
                                                          




afastamento. Assim, a análise ora apresentada persegue estes processos 
que parecem ser próprios de uma política feita ao modo indígena, 
ameríndio, que transborda seus efeitos a partir das inter-relações 
cotidianas, das relações de parentesco, do ato de aproximar e afastar 
pessoas, enfim, de constituir, romper e novamente multiplicar 
(continuamente) as associações.  
O uso do etnônimo Tupinambá é um fenômeno tão recente na 
vida dos nativos de Olivença quanto o seu reconhecimento étnico pelo 
Estado-nação. Particularmente creio que seria mais coerente (e 
interessante) trabalhar com uma unidade socialmente vaga e inacabada, 
que desse conta da natureza relacional implícita ao socius ameríndio, do 
que com um etnônimo reificador, “substantivista e nacional-
territorialista” (Viveiros de Castro, 1993: 32). Muito embora não seja 
novidade constatar que tanto neste como em outros casos os 
denominadores étnicos nada mais são que expressões ou sinais do 
contato com o Estado – ou em tempos anteriores com a própria figura do 
colonizador – jamais se poderia desconsiderar a intencionalidade que é 
efetivamente posta em vigor pelos nativos ao fazerem uso destes 
etnônimos (Viveiros de Castro, 1993; Monteiro, 2007; Sztutman, 2012; 
Calávia Saèz, 2013). No caso dos atuais Tupinambá, se anteriormente ao 
seu reconhecimento étnico eram identificados como “os caboclos de 
Olivença” e faziam parte do cenário daqueles sujeitos que supostamente 
teriam deixado para trás suas raízes ameríndias para serem 
“assimilados” e posteriormente, “invisibilizados” pelo Estado, foi após o 
ano de 2001 que passaram a assumir a identidade de um “Nós” 
(indígena) deflagrada para o exterior. Simultaneamente, observa-se que 
em suas dinâmicas étnicas e políticas internas o que interessa realmente 
não é diluir as diferenças, mas evidenciá-las a ponto de produzir figuras 
de eminência e coletividades.  
Claro que, se em alguns momentos foi – e ainda é – preciso que 
os Tupinambá configurem uma certa unidade para serem reconhecidos 
como povo indígena pelo Estado, eu poderia inferir que tal projeto só foi 
alcançado em instantes deste percurso. É por isso que durante o trabalho 
de campo volta e meia os indígenas me surpreendiam com colocações 
do tipo: “ser tupinambá é ser uma diversidade, há o preto, o loiro, 
aquele de olhos azuis, cabelos crespos, enfim...” As faces da alternância 
entre o Nós e o Múltiplo são muito mais freqüentes do que qualquer 






OS ATUAIS TUPINAMBÁ 
 
De acordo com dados da SESAI (Bahia), em 2011 os Tupinambá 
contabilizavam 4.486 indivíduos configurando a segunda maior etnia no 
Estado. Os Tupinambá estão distribuídos em diferentes comunidades
3
 
que estão dispostas em uma extensão aproximada de 47 mil hectares
4
 e 
que compreende os municípios de Ilhéus, Buerarema e Una. Estes 
limites geográficos já foram reconhecidos como terra indígena e 
abarcam ambientalmente paisagens muito distintas que se estendem 
desde a costa litorânea até a região serrana de mata atlântica. 
Diante esta extensão espacial, procurei ao longo da pesquisa em 
campo conhecer o maior número possível de lugares dentro e fora dos 
limites da terra indígena (aldeias, retomadas e bairros da periferia de 
Ilhéus onde habitam famílias de indígenas), de modo que conseguisse 
visualizar este panorama amplo de espaços, pessoas e coletivos que se 
conectam em rede. Como descrevo na primeira parte do trabalho, existe 
uma grande diversidade de paisagens e recursos ambientais que se 
encontram no interior da terra indígena. Da região litorânea à região das 
serras, as características de solo, vegetação, recursos hídricos e 
densidade demográfica variam bastante. Isto faz com que as pessoas se 
dediquem ou realizem atividades distintas no meio ambiente e 
consequentemente, apresentem variados modos de gerar renda (coleta de 
piaçava, coco, produção de farinha, trabalhos informais em 
estabelecimentos ou fazendas de não indígenas, etc.). 
Juntamente com a terra indígena dos Tumbalalá, a dos 
Tupinambá de Olivença é uma das maiores do Estado da Bahia (com 
mais de 40 mil hectares) e em comum, os dois povos indígenas também 
foram identificados na virada do século XXI. Além dos núcleos de 
ocupação indígena instalados no interior da Terra Indígena Olivença, há 
                                                          
3 Termo nativo que neste contexto pode ser traduzido como localidades, mas que, como bem 
lembra Alarcon (2013) não trata de uma divisão formal com limites claramente estabelecidos, 
já que as lógicas de integração das comunidades ao território são muito dinâmicas, sobretudo 
no contexto de retomadas. Durante os trabalhos para identificação e delimitação da TI 
Olivença, o território foi dividido em 16 comunidades. No entanto, a SESAI e os próprios 
Tupinambá levam em conta a divisão do território em 23 comunidades. A primeira parte do 
trabalho esclarece tal divisão. 
4 O Relatório Circunstanciado para Identificação e Delimitação da Terra Indígena Olivença 
(RCID) elaborado pela antropóloga Susana Viegas foi publicado no DOU em 2009. Desde 




também famílias tupinambá que vivem em bairros
5
 da periferia da 
cidade de Ilhéus e que mantém redes de articulações sociopolíticas, 
econômicas e de parentesco junto aos habitantes da área indígena. Ao 
final da primeira década deste século, os Tupinambá de Olivença têm se 
mostrado como ávidos protagonistas nas ações de retomadas de áreas, 
que consequentemente estão vinculadas a um processo de organização 
espacial, social e política muito peculiar. 
A maioria das famílias indígenas vive boa parte de seu tempo em 
um único lugar, mas ainda assim é interessante observar que muitas 
delas possuem mais de uma casa em regiões geográficas distantes, ou 
pelo menos familiares que vivem em outras partes deste território e que 
por esta razão permitem o trânsito, a acolhida e vivência também em 
outras áreas de paisagens que apresentam recursos distintos. Tanto em 
relatos dos mais velhos como hoje em dia, devo dizer que os Tupinambá 
sempre foram motivados pelo interesse em transitar e habitar novos 
lugares deste território. As próprias construções das casas de barro, que 
duram no máximo um período de cinco anos, já sugerem de saída um 
possível deslocamento territorial quando se deteriorarem. Mesmo 
aquelas famílias que possuem pequenas áreas como propriedades 
pessoais, por vezes se mudam para outras regiões da terra indígena a fim 
de ficarem mais perto dos parentes, de aliados políticos e de outras 
condições e oportunidades de vida.  
Porém, esta aspiração pela mobilidade foi bastante restringida 
diante a chegada dos não indígenas que, especialmente nas primeiras 
décadas do século XX, se instalaram nas áreas dos nativos. O 
confinamento espacial e a supressão do território indígena fazem parte 
de uma história triste narrada pelos anciães tupinambá. Estes são 
pessoas de idade avançada, a sua maioria mulheres, que conseguiram 
permanecer nestas terras de origem ainda que em contraposição à 
perseguição, expulsão e morte de muitos dos homens nativos (seus 
maridos, pais ou irmãos) 
6
. Os anciães são também conhecidos como os 
troncos dos Tupinambá, pois nasceram e hoje vivem no interior desta 
área considerada tradicional. Além disso, tais pessoas de idade avançada 
possuem um conhecimento próprio sobre aquelas famílias de nativos 
que apresentam algum vínculo histórico e territorial com a região. 
                                                          
5 Os principais bairros da periferia de Ilhéus que abrigam famílias indígenas são Nossa Senhora 
da Vitória, Nelson Costa, Vilela e Couto (vide primeira parte). 
6 Durante a pesquisa observei que a maioria das mulheres anciãs que permaneceram no 
território de origem – possibilitando que as futuras gerações também tivessem vínculos com a 




Sempre que alguém inicialmente se apresenta como Tupinambá é aos 
troncos que se recorre para confirmar ou não tal vínculo identitário.
7
  
O movimento Tupinambá mencionado linhas acima diz respeito à 
organização política dos indígenas desde o período em que buscaram o 
reconhecimento étnico até os dias atuais. Ainda que foque a demarcação 
da terra indígena e o acesso às políticas públicas, o movimento não se 
define simplesmente como produto de uma temporalidade ou 
reivindicação dos Tupinambá. Mais que isso, ele é efeito e marco dessa 
ação política que os Tupinambá empregam não tão somente em direção 
ao exterior como, sobretudo, nas suas redes de relações internas que 
estabelecem as condições para quem será ou não envolvido no 
movimento. Em outras palavras, o movimento é assim tomado sob o 
enfoque de um feixe de princípios que organiza as relações entre os 
Tupinambá, valendo-se da continuidade e da descontinuidade, da 
aproximação e do afastamento, das associações e rupturas que 
consolidam a multiplicação dos sujeitos coletivos e individuais. Mais do 
que compreender o movimento como um bloco homogêneo de 
organização política indígena, o interessante aqui é observá-lo como 
“movimentos” incessantes destas relações diferenciais que promovem o 
fazer e desfazer de grupos. 
Dentre as ações mais importantes do movimento se colocam as 
retomadas de áreas rurais que foram usurpadas dos nativos de Olivença 
por ocasião do estabelecimento de não indígenas nesta região. As 
retomadas são ações encabeçadas por um cacique e pessoas de seu 
cacicado
8
 que ao identificarem uma área improdutiva ou abandonada 
dentro da terra indígena passam a erguer ali uma nova aldeia. As 
retomadas implicam assim em movimentos de expansão e legitimação 
dos caciques e seus cacicados, posto que o objetivo de toda retomada é 
consolidar-se como uma aldeia de sucesso, economicamente autônoma e 
forte na cultura (vide primeira parte da tese).  
No entanto, da mesma forma como podem se consolidar, as 
retomadas também estão sujeitas a possíveis reintegrações de posse que 
                                                          
7 Para além desta breve introdução o assunto é recuperado na segunda parte da tese. 
8 O termo cacicado é utilizado ao longo da tese para referir-se ao conjunto de pessoas 
conectadas politicamente a cada cacique. Assim, cada cacique representa um cacicado que 
mobiliza uma ampla rede de relações sociopolíticas. Vale lembrar que na literatura 
antropológica, o conceito de “cacicado” adquiriu um sentido vago e ambíguo, “(...) uma 
alternativa para exprimir aquilo que está ‘entre’ ou ‘a caminho’ da sociedade com Estado, 
especificamente, entre o Estado andino e a ‘anarquia’ da floresta” (SZTUTMAN, 2012: 298-





podem desencadear no esfacelamento da ocupação territorial. Existe um 
grande número de retomadas no interior da terra indígena, lugares 
ocupados por famílias que buscam viver um modo de vida distinto dos 
regionais. As retomadas mais antigas, que já são de conhecimento de 
todos, acabaram se consolidando como aldeias e já não podem mais ser 
interpeladas pelas ações de reintegração de posse. Porém, ora ou outra, 
os proprietários de terras da região contestam as novas retomadas dos 
Tupinambá e, seja por via judicial ou por meio da violência física, o 
clima de tensão nestes lugares acaba sendo motivo de preocupação. Ao 
lado dos Pataxó no Monte Pascoal e da Reserva Caramuru-Paraguaçu 
dos Pataxó Hã-Hã-Hãe, o contexto da Terra Indígena Tupinambá de 
Olivença se tornou um dos três grandes focos de maior conflito 
fundiário no atual cenário da política indigenista na Bahia. 
Ao longo da pesquisa de campo e posteriormente ao meu retorno, 
as situações de violência às quais os Tupinambá foram sendo expostos 
apenas agravaram-se. Logo que cheguei a Olivença, as notícias que 
corriam – e que me colocaram a par do contexto indígena na região –, 
referiam-se a prisão de caciques acusados de formação de quadrilha e 
esbulho possessório, além do caso de um indígena que havia tido a 
perna amputada após ser ferido por um tiro disparado por um policial 
que, visivelmente despreparado, tentava minimizar possíveis conflitos 
entre os indígenas e proprietários rurais (especificamente aqueles que 
exploravam ilegalmente grandes areais
9
 localizados no interior da Terra 
Indígena).  
Posteriormente, quando já redigia esta tese, soube que a violência 
por parte dos proprietários rurais e especuladores imobiliários da região 
levou a morte de três indígenas. A mídia local ampliou a campanha de 
difamação contra os Tupinambá tratando-os como “supostos índios” e 
referindo-se aos caciques (particularmente a Babau) como “violentos” e 
aos cacicados como “facções”. Da parte do Estado, a terra indígena foi 
ocupada por tropas policiais (da Força Nacional) no início de 2014, sob 
o julgo de que ali estavam para proporcionar a “ordem” evitando 
qualquer confronto que pudesse vir a ocorrer diante as reintegrações de 
posse que iriam acontecer em algumas áreas retomadas pelos 
Tupinambá. No entanto, ao final de fevereiro, o ministro do Supremo 
Tribunal Federal (na época Joaquim Barbosa) indeferiu todas as 
reintegrações de posse que poderiam ocorrer, justificando que esta era a 
medida mais adequada para garantir a ordem pública e evitar a 
movimentação involuntária dos indígenas.  
                                                          
9 A extração ilegal de areia atende especificamente o mercado regional da construção civil. 
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Ainda assim, os policiais foram mantidos no interior da terra 
indígena e a pressão política, econômica e ideológica (da mídia local) 
acirrou-se contra os indígenas. Da parte destes últimos, o que se 
acompanha nas redes sociais e em sites e blogs de instituições parceiras 
(CIMI, MST, ISA, Racismo Ambiental) é que o aparato militar, além de 
acirrar ainda mais os ânimos da população local contrária aos direitos 
indígenas, tem agravado o clima de insegurança dentro da área e em seu 
entorno. A título de exemplo destas arbitrariedades, em uma ação 
violenta das tropas policiais, uma criança indígena foi retirada da aldeia 
e levada para o conselho tutelar de Ilhéus sob a alegação de que teria 
sido abandonada pelos pais. Ora, o que se sabe sobre este fato a partir do 
relato dos indígenas é que esta criança de dois anos perdeu-se dos pais 
justamente na ocasião em que a polícia fazia uma intervenção 
inadequada dentro de uma das aldeias, vindo a tratar os indígenas como 
“bandidos”, o que originou um contexto de grande confusão e correria.  
Infelizmente, a demarcação e extrusão da Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença não me parece ter seu horizonte muito próximo. 
Diante este largo panorama de enfrentamentos e contextos políticos 
inter-étnicos que se traduzem numa linguagem de tensão, violência e 
exclusão frente os indígenas, é realmente importante que a antropologia 
possa vir a contribuir para que os povos originários sejam tratados com 
dignidade e tenham plenamente os direitos e políticas públicas 
garantidos conforme a Constituição Federal de 1988.  
 
SOBRE O TRABALHO DE CAMPO 
 
Minha permanência em campo se deu ao longo de 
aproximadamente dez meses
10
. Juntamente com marido e filhos cheguei 
à vila de Olivença e estabeleci moradia ali durante sete meses. Em meu 
retorno posterior, permaneci acomodada na casa de uma família 
indígena moradora desta mesma região. Ao longo de todos estes meses, 
apenas por quinze dias do segundo campo estive completamente 
sozinha, nos demais meses, tive o privilégio de estar acompanhada de 
minha filha que nascera quatro meses antes de minha primeira imersão 
entre os Tupinambá. Realizar pesquisa com um bebê a tiracolo de 
princípio pareceu-me um tanto assustador, não fosse a calma transmitida 
por meu orientador, a ajuda sempre pronta de alguns indígenas e a sorte 
                                                          
10 O trabalho de campo foi realizado entre julho de 2011 a janeiro de 2012 e entre agosto a 
outubro de 2012. 
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de ter encontrado uma senhora moradora local que se prontificou a estar 
me apoiando nos afazeres da vida doméstica. Além disso, as idas e 
vindas do pai de meus filhos até Olivença e a estadia de minha irmã 
durante quinze dias do primeiro mês quando eu recém tinha chegado à 
região proporcionaram o suporte logístico e afetivo que eu precisava 
para adaptar-me a localidade. Diante de todo este suporte e da vida 
aprazível que encontrei junto aos Tupinambá, devo dizer que estar em 
campo com os filhos foi realmente um privilégio. Na posição de 
“pesquisadora-mãe” as relações estabelecidas com os indígenas, 
especialmente com as mulheres, foram completamente diferentes 
daquelas que eu já havia vivenciado em outros contextos de aldeias 
quando ainda não tinha filhos. As conversas e trocas – que iam se 
tornando cada vez mais produtivas – giravam em torno de temas como 
alimentação, aspectos da educação e relações familiares (marido-esposa, 
pais-filhos e irmãos entre si), saúde e adoecimento, partos, benzeduras e 
resguardos. Acolhedores com as crianças, os Tupinambá sempre se 
mostraram muito afetuosos com meus filhos, sobretudo com minha 
pequena Marina que chamava atenção pelo tom alvo de sua pele em 
contraste com os indígenas e, mesmo com os não indígenas da região.   
 Olivença, área próxima a costa, fora no passado um antigo 
aldeamento jesuíta que preserva até hoje a arquitetura quadricular e a 
igreja construída em meados de 1700. A maioria das famílias de nativos 
foi expulsa da vila durante a primeira metade do século XX, mas 
algumas conseguiram permanecer e outras acabaram voltando 
posteriormente, sendo que hoje se constata a presença tanto de 
moradores indígenas quanto de não indígenas. O fato de morar em 
Olivença permitiu-me observar esta convivência inter-étnica em um 
lugar que é central para a historicidade e o cotidiano dos Tupinambá.  
Neste período, dediquei-me também a acompanhar o dia-a-dia em 
algumas aldeias do interior da área, locais onde também estabeleci boas 
relações de amizade. Nas aldeias pude aprender um pouco mais sobre a 
vida dos nativos: o trabalho e o cuidado das casas e dos filhos, o 
envolvimento com as roças, a dedicação das crianças à escola e as horas 
de brincadeiras nos pátios, os momentos de produção de farinha, os 
trabalhos que envolviam uma rede de parentes como a construção das 
casas, as festas em família, as longas conversas entre as mulheres à beira 
dos rios, nas soleiras das casas de taipa ou nas cozinhas das mesmas 
entre o preparo de uma refeição e outra.  
O fato de ter sido recomendada para realizar a pesquisa com os 
Tupinambá por intermédio de uma ex-colega da UFSC (Flávia Mello) 
que vinha se estabelecendo nesta região do sul da Bahia como 
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professora da Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC) e já vinha 
trabalhando também junto com eles, levou- me de saída a estabelecer 
um importante vínculo de trabalho e, posteriormente de amizade, com 
um professor indígena (Katu) e sua família. Katu foi meu anfitrião 
durante todo o trabalho de campo e sem a ajuda dele e de sua esposa 
tenho certeza que a minha estadia não teria sido tão próspera e as portas 
das demais casas não teriam sido abertas com tanta confiança. O suporte 
de sua família foi precioso em todos os sentidos da pesquisa, desde o 
apoio logístico necessário a minha permanência em campo, como em 
relação a minha acolhida em sua casa e em todos os momentos de lazer 
que me foram proporcionados, quanto em relação ao acesso que 
disponibilizaram para introduzir-me a outros interlocutores. Atribuo a 
eles todos os créditos das entrevistas que realizei com os anciãos quando 
tratei de aprofundar a compreensão sobre os fatos passados da 
historicidade indígena.  
Foi a partir destas narrativas que passei a entender um pouco 
melhor como as famílias dos atuais Tupinambá chegaram aonde 
chegaram, são o que são contemporaneamente e por quais razões 
algumas pessoas assumiram lugar de destaque em relação a outras. 
Além das pessoas de mais idade, fui também acolhida com paciência por 
muitas das lideranças e caciques tupinambá, pessoas com as quais 
estabeleci laços de enorme respeito. A pesquisa acabou ganhando 
densidade sobre o tema da política não somente porque me interessava, 
como porque interessava a eles falar do assunto e de suas relações – 
fosse em momentos íntimos junto aos membros de uma mesma família, 
nas soleiras das casas reunindo pessoas de famílias distintas ou nas 
ocasiões mais formais das reuniões.  
Por fim, devo mencionar que todos os Tupinambá são falantes do 
Português e alguns professores indígenas vêm acompanhando um curso 
de extensão sobre a língua Tupi que está sendo promovido por uma 
linguista. Entretanto, cabe sinalizar que mesmo tendo o português como 
língua de comunicação junto aos meus interlocutores, nem sempre o que 
eles falavam me parecia ser algo compreensível, ou elemento de minha 
própria língua. Digo isto diante a dificuldade que por vezes encontrei em 
acompanhar a fala rápida e carregada do sotaque regional, bem como as 
expressões próprias do contexto nordestino. Ademais, não foram poucas 
as metáforas e expressões acionadas pelos próprios indígenas e que 
apenas fui compreender após um bom tempo de trabalho de campo. Tais 
expressões sintetizam muitos elementos daquilo que concilia a ação e o 
pensamento dos Tupinambá, fato que por si só acabou apontando para 
alguns eixos necessários à análise. Entre estas orientações destaco as 
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seguintes expressões – comer na mesma panela, ser Tupinambá forte e 
estar na cultura – que o leitor irá notar serem centrais para compreensão 
sobre quem são os atuais Tupinambá.  Quando presentes no texto, estas 
e outros possíveis conteúdos relacionados à linguagem nativa aparecerão 
grifados em itálico.   
 
TEMAS E PROBLEMAS 
 
Esta tese trata de aproximar (ou acomodar) os atuais Tupinambá 
no quadro de referentes da literatura mais geral que aborda os modos de 
fazer política entre indígenas. Para tanto, faço uma série de incursões 
comparativas com panoramas já consagrados da etnologia possibilitando 
o diálogo entre contextos do Nordeste indígena com aqueles de outras 
regiões do país. Os eixos temáticos do trabalho procuram dar conta de 
algumas questões que se colocam fundamentais para uma compreensão 
sobre a “ação política ameríndia” (Sztutman, 2012)
11
. Entre minhas 
questões, interessa saber quem são aqueles personagens que de algum 
modo representam os coletivos indígenas (um grupo propriamente)? Ou 
em outras palavras, por quais razões estas pessoas são escolhidas e 
como se mantém na qualidade de eminentes? Como se constituem os 
sujeitos políticos entre os atuais Tupinambá? E ademais – na linha do 
antigo projeto clastriano –, como pensar o lugar das chefias ameríndias 
na contemporaneidade? A lista de questões se alonga e entre elas caberia 
ainda indagar quais as relações e/ou articulações que propriamente 
devem ser consideradas políticas?  
O fato é que no que tange a dimensão da política ameríndia é 
impossível pensá-la sem notar um grande emaranhado de relações – 
entre chefias, coletivos, lideranças, agentes do cosmos, representantes de 
outros povos indígenas, Estado, não indígenas regionais, pesquisadores, 
ONG’s – definidas por uma multiplicidade de atores que configuram 
redes e circuitos próprios.  Como Michael Hardt comentou a respeito 
das contribuições de Deleuze e Guattari em Mil platôs (1997 [2012]): “o 
pensamento político e a ação política não podem prosseguir ao longo de 
uma linha reta”. A tese desenvolve-se assim como uma tentativa de 
                                                          
11 Tomo a “ação política ameríndia” nos termos de Sztutman, para o qual há uma série de 
problemas que reverberam entre distintas paisagens etnográficas das terras baixas sul-
americanas e que, sob um ponto de vista bastante largo, abarcam tanto a política faccional, 
como a constituição de um domínio político (2012: 25). 
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ajustar, por meio da descrição etnográfica, esta realidade dinâmica e 
pulsante encontrada nas relações políticas dos Tupinambá.  
Neste amplo cenário, procuro descrever o tensionamento entre os 
processos de aproximação (conjunção) e afastamento (diferenciação) – 
entre as lideranças e os caciques, entre estes últimos em si, entre as 
pessoas atreladas a cada cacicado, entre indígenas e seus aliados não 
indígenas e/ou entre humanos e os seres espirituais
12
. Tal esforço vem 
somar-se a outros trabalhos da etnologia (Sztutman, 2005a; 2005b; 
2009; 2012; Clastres, 2003 [1974]; 2011 [1980]) que se dedicaram 
expressivamente a constituir modelos para a compreensão da “ação 
política ameríndia”. E, se para falar sobre o domínio da política é 
preciso pensar a natureza de um certo poder, “(...) este deve ser 
compreendido antes de tudo como fonte de agência e relacionalidade” 
(Sztutman, 2012: 293). Quesitos que entre diversos grupos indígenas 
englobam os vínculos cotidianos entre humanos e o estabelecimento de 
laços com os seres do cosmos, repletos (tanto ou mais) de agência e 
intencionalidade. 
Cabe introduzir aqui um breve parêntese sobre quem são estes 
seres espirituais, ou extra-humanos, que os Tupinambá por vezes se 
referem como Encantados. Presentes na vida dos Tupinambá e também 
de outros povos indígenas do Nordeste, como os Pataxó Hã-hã-hãe, 
Tumbalalá e Pankararu, os Encantados atuam na dimensão do cosmos 
fortalecendo a luta dos indígenas no plano terrestre (Andrade, 2012: 
215). De modo especial, se fazem presentes em momentos rituais, 
principalmente durante a realização do Poranci
13
, em eventos, encontros 
e outras ocasiões de caráter político em que se reúnem os indígenas e 
por vezes também os não indígenas; em sonhos como forma de prover 
as orientações necessárias para a cura de enfermidades ou a superação 
de futuras dificuldades de sujeitos individuais ou coletivos. De acordo 
com Andrade (2007), “na Amazônia e no Nordeste indígena, os 
Encantados são auxiliares de pajés e de demais oficiantes do 
xamanismo, caracterizando-se por dois predicados fundamentais: a 
                                                          
12 Seres espirituais é o modo como os Tupinambá podem vir a se referir aos Encantados, estes 
seres invisíveis que ultrapassam os contextos ordinários da vida indígena. Especificamente o 
quinto capítulo da terceira parte do trabalho trata destas interações entre indígenas e 
Encantados sob o viés da dimensão política.  
13 Conhecido entre outros povos indígenas do Nordeste como Toré, o Poranci reúne em suma 
dança, cantos, rezas e a sonoridade dos maracás. Sem jamais ter ouvido qualquer justificativa 
para esta distinção, acredito que utilizar o termo Poranci é mais uma forma dos Tupinambá 
marcarem suas diferenças em relação aos demais povos indígenas desta província geográfica. 
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invisibilidade e sua condição de pessoa” (idem, ibidem). Ainda segundo 
este autor: 
 
Especialmente no Nordeste indígena, um Encantado é um ente 
extra-humano com biografia que sintetiza a história de relações 
de um coletivo social. Assim, eles podem ser a transubstanciação 
dos agentes políticos de outrora que tiveram participação 
definitiva nas mobilizações pelo reconhecimento oficial de seus 
povos. São ex-lideranças, históricas ou míticas, que viraram 
Encantados para continuar, no domínio cosmológico, a 
realização de seus atributos de liderança e bons conselheiros. 
Acostumadas no passado às viagens que facultavam as relações 
com o exterior (representado tanto nos Encantados quanto no 
Estado), tornaram-se eles mesmos estrangeiros ao viajarem 
definitivamente para o Encante, reproduzindo, entretanto, as 
trocas como modelo de relações (idem, ibidem). 
 
No trabalho realizado por Patrícia Couto (2008) junto aos 
Tupinambá da Serra do Padeiro
14
, a pesquisadora destaca que a relação 
com os Encantados seria muito mais frequente e bem aceita entre os 
membros deste grupo do que para os demais indígenas que vivem entre 
as serras e a região litorânea. A autora salienta ainda, que tais relações 
seriam identificadas pelos próprios indígenas como aquilo que mais 
diferencia o pessoal da Serra do Padeiro de todos os demais. Como 
minha experiência de trabalho de campo não abarcou o contexto da 
Serra do Padeiro, pouco ou nada posso inferir sobre os Tupinambá de lá. 
Contudo, no que tange as demais famílias indígenas acho esta 
comparação um tanto arriscada, pois o que observei ao longo da 
pesquisa é que em geral os Tupinambá parecem estar cada vez mais 
dispostos a interagirem com o plano que denominam espiritual. Talvez 
em um período anterior, estas relações estabelecidas com os Encantados 
pudessem mesmo ter sido bem mais evitadas, fosse por puro temor ou 
um conhecimento muito restrito a alguns poucos indivíduos. Porém 
atualmente, ainda que nem sempre tais relações sejam evidenciadas – 
sobretudo se o interesse e indagações sobre elas partir de um não 
indígena –, isto não significa que estejam em segundo plano. Aliás, eu 
ousaria inclusive dizer que, cada vez mais, os Encantados parecem vir 
                                                          
14 Grupo que habita a TI Olivença, mas que se localiza na região serrana da mesma. Por vezes 
estes indígenas estabelecem algumas interações com aqueles de outros grupos espalhados na 
Terra Indígena, em especial através da figura do cacique Babau que sempre procura estar 
presente naquelas reuniões em que a pauta está, sobretudo, voltada para a questão territorial. 
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“encantando” os Tupinambá pelo seu potencial caráter de agentes 
políticos.  
Entre os trabalhos etnográficos de base, tomei como interlocutora 
privilegiada a pesquisa realizada pela antropóloga portuguesa Susana 
Viegas que esteve entre os Tupinambá de Olivença nos anos 1990, antes 
mesmo de serem reconhecidos como indígenas pelo Estado-nação. 
Responsável também pelo Relatório Circunstanciado de Identificação e 
Delimitação da Terra Indígena Tupinambá de Olivença, esta autora 
preocupou-se em aproximar os nativos de Olivença à literatura 
específica sobre os grupos Tupi, principalmente no que tange os 
aspectos da convivialidade e das práticas cotidianas de subsistência. A 
tese de Viegas deve ser considerada como uma das principais 
contribuições etnográficas sobre os indígenas desta região, ainda que se 
deva salientar que de lá para cá muitos dos elementos descritos no 
contexto daquela época já não são mais os mesmos. Diante disso, 
considero relevante que minha etnografia se some a este trabalho 
anterior, dando continuidade ao esforço de comparar os atuais 
Tupinambá ao quadro da etnologia mais geral – considerando o 
conjunto de princípios que permitem tal diálogo – e atualizando aquelas 
informações que resultam das consideráveis mudanças históricas, de 
organização social e política advindas em particular após o 
reconhecimento étnico. 
Em sua pesquisa Viegas notou que o ato de “dar de comer é uma 
dimensão central do que significa ser parente” para os Tupinambá 
(2006:155). Da minha parte, durante meu próprio trabalho de campo, 
acabei chegando à constatação de que esta compreensão sobre a 
centralidade da comensalidade deve ser alargada a ponto de incluir as 
próprias relações que dizem respeito ao panorama da política local. Ou 
seja, já que as relações políticas são feitas no dia-a-dia das aldeias e 
aproximam pessoas e famílias que por vezes podem ou não se 
afirmarem como parentes, então a ênfase posta pelos Tupinambá na 
necessidade de “se comer na mesma panela” fala tanto das relações de 
parentesco quanto daquelas propriamente políticas. A política em si, 
passa assim a ser administrada por estas outras relações – que, diga-se 
de passagem, sempre foram organizadoras da vida cotidiana desde 
tempos de outrora – e que, particularmente, organizavam os laços de 
parentesco entre as pessoas. Em suma, “comer na mesma panela” é 
uma prática que sintetiza neste contexto atual tanto o ato de “fabricar 
parentes” quanto o de “fazer política”.  
Assim como a comensalidade coletiva é de suma importância 
para a construção e manutenção dos laços sociais entre pessoas que se 
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consideram próximas, os Tupinambá afirmam regularmente que “estar 
na cultura” é o que lhes possibilita “ser forte”. A noção de cultura foi 
incorporada pelos Tupinambá especialmente após a aproximação que 
eles estabeleceram com o Estado exigindo seu reconhecimento étnico. 
Na visão estatal, qualquer povo indígena identificado como tal deveria 
necessariamente ter sua própria cultura. No entanto, o que chama 
atenção aqui é que mesmo que a palavra “cultura” tenha sido bem 
apropriada pelos Tupinambá, os sentidos de seu uso tomaram 
completamente outro rumo. Enquanto o Estado pressupõe que “cultura” 
é algo que obrigatoriamente os indígenas devem “ter”, os Tupinambá 
indicam que cultura é algo a “estar”. Na expressão nativa, o que os 
Tupinambá querem, idealizam ou buscam é “estar na cultura” – e não 
tê-la. A cultura jamais seria algo palpável – isto é, substancializável –, 
mas sim algo realizável, em um contínuo processo de elaboração que 
implica ou mobiliza as relações sociais efetivas de apoio e partilha entre 
aqueles que estão juntos como parentes ou aliados políticos. Neste 
sentido – e em termos nativos – é o “estar na cultura” que faz com que 
os Tupinambá sejam “fortes”. Ou em outras palavras, aqui é a cultura 
que se coloca como vetor de força. 
Por fim, devo dizer que se a dinamicidade da política coloca uma 
série de articulações, relações e agentes que por vezes é difícil dar conta 
e realizar o próprio mapeamento, sigo aqui a oportuna dica sugerida por 
Philippe Descola para sintetizar aquilo que ele anuncia como sendo 
propriamente o projeto da nossa disciplina, um “universalismo relativo” 
que sintetiza os contextos etnográficos com os quais nos deparamos:  
 
Relative universalism is not grounded in nature and cultures, in 
substance and mind, in the distinction between primary and 
secondary qualities; it stems from the multiple relations of 
continuity and discontinuity, of identity and difference, of 
resemblance and dissimilarity that humans everywhere discern 
in their environment thanks to the tools they have inherited 
from their phylogeny: a body, an  intentionality, a capacity to 
perceive distinctive contrasts, and the ability to establish with a 
human or nonhuman alter relations of attachment or 
antagonism, of  domination or dependence, of exchange or 
appropriation, of subjectivation or objectivation (DESCOLA, 
2010: 224). 
 
Assim, as páginas que seguem traduzem este esforço particular 
para descrever etnograficamente este conjunto de princípios (de 
constituição e ruptura, continuidade e descontinuidade, aproximação e 
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afastamento, multiplicidade e diferenciação) que permeiam a vida 
política dos Tupinambá de Olivença e que os aproximam da 
possibilidade de comparação com tantos outros coletivos ameríndios, 
que não necessariamente foram marcados de modo tão intenso como 
eles pelas relações de contato e submissão diante o histórico processo de 
colonização.  
 
DIVISÕES DA TESE 
 
O trabalho ora apresentado está dividido em três partes. 
Primeiramente ofereço uma descrição sobre o largo panorama da 
territorialidade indígena, dando ênfase aos aspectos da historicidade dos 
Tupinambá e de suas relações entre espaços, entre redes de trocas 
econômicas, alianças matrimoniais e interações com os não indígenas. 
Especificamente, os capítulos aqui relacionados percorrem elementos 
que abrangem tanto a diversidade de aspectos ambientais quanto de 
coletivos humanos. Em suma, a intenção é discorrer sobre quem são e 
onde vivem os coletivos indígenas da Terra Indígena Tupinambá 
Olivença, destacando tanto aqueles aspectos relativamente recentes de 
sua organização espacial, quanto às características que se colocam de 
longa data e dispõem as famílias em redes sócio-espaciais que se 
espalham por este território geográfico.  
Em um segundo momento do trabalho, procuro desenvolver 
algumas considerações que são importantes para compreender as 
relações de parentesco entre os Tupinambá, relações que diretamente 
incidem sobre a sociopolítica local. Até o presente momento pouco ou 
quase nada se tem dito sobre as relações de parentesco entre os 
Tupinambá de Olivença. Mesmo a tese de Susana Viegas não aborda de 
modo consistente uma compreensão desta dimensão que pode vir a ser 
iluminada quando pensada em conjunto com as dinâmicas da ação 
política local. Interessada na possível articulação observada junto às 
relações que se estabelecem entre pessoas que se consideram parentes e 
aquelas que se referem mutuamente como aliadas políticas, procuro 
fazer esta aproximação destacando a importância de tais laços para a 
constituição e legitimação dos sujeitos individuais (caciques) e coletivos 
(cacicados). Entre as seções presentes nesta segunda parte, trato 
particularmente das relações de parentesco que são pensadas sob a ótica 
da construção social, ou melhor, da agencialidade e da relacionalidade 
indígenas. Ademais, arrisco desenvolver uma análise que dê conta das 
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relações de casamento estabelecidas tanto com pessoas “de dentro” 
como com pessoas “de fora” dos coletivos indígenas. 
Finalmente, na terceira parte do trabalho me atenho a situar o 
leitor tanto em relação ao panorama geral dos fatos que desencadearam 
o reconhecimento étnico dos Tupinambá de Olivença, como a ainda 
presente reivindicação territorial. Além disso, dedico uma seção especial 
para descrever as trajetórias dos atuais caciques tupinambá indo ao 
encontro da formação e consolidação de seus cacicados. Nestas 
paisagens da sociopolítica, como não poderia deixar de ser, abordo 
também as relações que marcam as aproximações ou afastamentos entre 
os caciques, bem como os vínculos entre cada cacique e as pessoas 
ligadas ao seu cacicado. Aqui, sobretudo, os eventos que marcam a vida 
política (rituais e reuniões) sinalizam que é nas interações entre 
humanos ou com “extra-humanos” (Encantados) que os personagens 
eminentes da política se distinguem. E se diferenciam justamente em 
razão das relações e saberes que retém e que, como não poderia deixar 
de ser, vertem para os demais consolidando estas imagens – coletivas e 
individuais – da ação política.  
Enfim, aposto que no desafio de compreender esta larga 
dimensão que, entre os Tupinambá atuais, mas talvez não somente entre 
eles, é o fazer política, deve-se render a escrita etnográfica para uma 
abordagem que enfatize tanto os sujeitos individuais e coletivos em suas 
trajetórias particulares, quanto a apreensão dos mesmos em fluxos, 
eventos e contingências que possibilitam acordos, alianças, negociações 
e interações sociopolíticas. Neste sentido, ao mesmo tempo em que é 
possível se deparar com a multiplicação das chefias e de seus grupos, 
jamais se deve esquecer que para todo movimento de expansão há 
sempre uma provável contração. Como coloca Renato Sztutman, a 
política se faz no e pelo tempo (2012). 
Por considerar que as imagens são ferramentas importantes que 
dialogam em conjunto com o texto escrito, o leitor poderá acessar 
algumas imagens registradas durante a pesquisa em um caderno que se 


























PARTE 1  
OS NATIVOS E A TERRA INDÍGENA OLIVENÇA: “QUEBRA A 
CABAÇA, ESPALHA A SEMENTE” 
 
Este capítulo irá tratar de contextualizar o leitor no panorama 
geral da historicidade e espacialidade dos atuais Tupinambá. Em uma 
conjuntura de múltiplos grupos representados por caciques e cacicados é 
preciso que se compreenda que a sociodiversidade também é 
acompanhada por uma grande diversidade de paisagens e ambientes que 
se apresentam como cenários a vida dos Tupinambá. Particularmente, o 
capítulo que segue apresenta o panorama geral da Terra Indígena 
Olivença, onde boa parte dos indígenas habita e os lugares exteriores a 
tais limites que são importantes referências espaciais nas redes de 
articulação política, social e econômica dos mesmos.  
O subtítulo “quebra a cabaça, espalha a semente” é um pequeno 
fragmento extraído de uma das músicas entoadas pelos Tupinambá 
durante o Poranci
15
. A meu ver, através dessa síntese posso expressar a 
ideia de que neste amplo território, sujeitos coletivos e individuais se 
fracionam, se espalham, pulverizam suas redes e relações.  
A história dos atuais Tupinambá, reconhecidos como tais no ano 
de 2001, pode ser considerada como relativamente recente se tomada em 
contraste com as articulações que foram estabelecidas com o Estado 
desde então e diante às consequentes transformações daí resultantes. 
Mas, tais mudanças operadas a nível social, político, espacial e cultural, 
que explicitamente são reconhecidas pelos próprios indígenas, não 
devem ser confinadas a este período contemporâneo. Ainda que meu 
interesse foque especialmente este momento atual que instiga a análise 
dos fatos e desdobramentos mais contemporâneos da vida dos 
                                                          
15 O Poranci é um ritual que a primeira vista pode parecer simples, mas que envolve uma 
complexidade de elementos e significados que acredito ainda não ter sido plenamente 
compreendida pelos estudiosos – incluso eu mesma. Em geral envolve um número 
considerável de participantes, no entanto, pode ser também acionado por apenas uma ou duas 
pessoas. Estrutura-se em uma seqüência de cantos que são entoados enquanto os participantes 
dançam em círculo ou seguem uma pessoa que coordena os movimentos ritmados de uma fila 
que se desloca em linhas e curvas. É um momento especialmente voltado para a comunicação 
com o cosmos, quando os Tupinambá reverenciam ou clamam a “força” dos seres Encantados. 
Os Tupinambá indicam que o Poranci é indispensável em situações que se configuram como 
parte de suas ações políticas – reuniões, encontros, retomadas, eventos e falas públicas. Em 
razão disso, seria impossível discorrer sobre o fazer política sem abordar o tema dos 
Encantados e do Poranci.  
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Tupinambá, vale a pena fazer uma breve incursão aos contextos que 
fizeram parte do modo como estes nativos de Olivença foram 
estabelecendo seu lugar e suas relações ao longo do tempo nesta região.  
 
1.1 DE CABOCLO A ÍNDIO E VICE-VERSA 
 
Os atuais Tupinambá são de longa data conhecidos na região 
como “caboclos de Olivença”. Eram assim chamados pelos não 
indígenas que foram chegando e se apropriando de suas terras 
produtivas, como também passaram a usar corriqueiramente o termo 
“caboclo” para designarem-se mutuamente. Ao indagar alguns de meus 
interlocutores sobre este período da historicidade indígena, ouvi alguns 
comentários:  
 
“Antes era tudo caboclo, não tinha isso de chamar de índio. Era 
tudo patrício, não tinha essa de parente!”(Marião) 
 
“Nós se chamava de caboclo porque ninguém dava valor a 
nossa ascendência. Os brancos diziam: dá uma cachaça para 
esse caboclo que ele trabalha de graça!” (Dona Dinete) 
 
“Eles (os brancos) chamavam a gente de caboclo da bunda 
chata!” (Dona Angelina) 
 
As frases acima destacam os seguintes pares de relações: 
“caboclo-índio”; “patrício-parente”; “brancos-caboclo(s)”. Na 
perspectiva nativa, tais pares retratam parte das transformações oriundas 
de suas relações inter-étnicas. Ao conversar com alguns interlocutores 
sobre o uso do termo “caboclo” em tempos passados e a posterior 
mudança para a categoria “índio”, muitos me disseram que assumir-se 
como “caboclo” foi uma espécie de estratégia utilizada pelos nativos 
para permanecerem na região diante a grande pressão fundiária (de 
especulação e expropriação) que sofreram com a chegada das frentes de 
não índios em seu território. Ainda que hoje seja menos frequente, o uso 
deste termo ainda está bastante arraigado em discursos e falas, sejam dos 
nativos ou dos regionais. É preciso, portanto, aprofundar o contexto em 
que se insere o mesmo. 
A categoria “caboclo” assume lugar em um campo semântico 
bastante amplo e não apenas no Nordeste pode ser associada às 
populações nativas, especificamente aos povos ameríndios. Na recente 
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publicação do livro “Índios e Caboclos – a história recontada” (2012), as 
autoras procuram dar conta da amplitude de conceitos que tal categoria 
abarca, especificamente quando tomados alguns autores:  
 
Mestiço de branco com índio; cariboca; carijo; antiga 
denominação do indígena; de cor acobreada e cabelos lisos; 
cabure, tapuio; encantado (FERREIRA, 1999). Outros autores 
como Teodoro Sampaio (1987) ou Câmara Cascudo (1974) 
fazem originar o caboclo, respectivamente, do tupi caa ‘floresta’ 
e boc ‘que vem de’ (procedente do mato) (GRENAND; 
GRENAND, 1990: 26) (CARVALHO & CARVALHO, 2012: 
13, grifos originais). 
 
Deborah Lima sustenta que na Amazônia, provavelmente o termo 
“caboclo” primeiro consolidou-se como sinônimo de tapuio, termo 
genérico de desprezo com que os povos indígenas da região referiam-se 
a outros, considerando-os como hostis, inimigos e escravos. 
Posteriormente, foi utilizado também para os ameríndios assentados 
(1999: 10).  
Em termos políticos e jurídicos, a denominação “caboclo” 
começou a ganhar corpo nos discursos da elite administrativa do país em 
meados do século XIX. A partir da lei de terras de 1850, as Comissões 
de Demarcação de Terras Públicas passaram a definir se o aldeamento 
deveria ser extinto ou não a partir do grau de “mistura” ou 
“mestiçagem” de sua população. Assim, os lotes deveriam ser 
distribuídos entre os antigos aldeados e os “nacionais”. Neste mesmo 
período ocorreu também a libertação dos escravos e os governos 
provinciais nordestinos passaram a criar diferentes figuras de reunião e 
controle territorial-populacional na forma de colônias (ARRUTI, 1997: 
17). 
 
Extintos os aldeamentos e libertos os escravos, aquelas 
populações deixam de ser classificadas como índios e negros, 
passando a figurar nos documentos como indigentes, órfãos, 
marginais, pobres, trabalhadores nacionais, [caboclos] (idem, 
ibidem). 
 
O censo populacional de 1872 consagrou a “mistura” dos 
indígenas passando a classificar aqueles catequizados – e somente eles – 




[...] a distinção entre o índio bravo, de um lado, e o índio manso, 
cristianizado, tapuio ou caboclo, do outro, não é mais uma 
questão de opção religiosa, nem uma distinção entre bons e maus 
índios. Trata-se antes de algo referido ao grau de inserção num 
continuum administrativo que vai do índio bravo ao cidadão 
brasileiro (OLIVEIRA, 2011: 662, grifos originais). 
 
Posteriormente, já no censo de 1890, a categoria passa a ser 
mantida ao lado de outras que indicavam um “gradiente de cor” e 
condição social: “brancos”, “negros” e “pardos” (neste caso inclusos os 
filhos de uniões entre brancos e negros).  
 
Para aqueles que não eram enquadrados como brancos ou negros 
(isto é, ex-escravos e seus descendentes), apresentavam-se, 
portanto, duas opções: figurar como pardo (o que, em termos de 
significados sociais difusos, conotava sua proximidade com a 
condição escrava) ou como caboclo (pela qual se destacava a 
proximidade em relação aos indígenas) (idem, p.664, grifos 
originais). 
 
Em um artigo de Arruti (1997), o autor traça uma homologia 
interessante entre as tradições de estudos para as populações negras e 
indígenas. Ambas produziram espécies de “trajetórias ideais de 
transformação”, às quais as ditas populações, “sob a força de uma 
vontade sentida como necessidade e pensada como fatalidade, estariam 
submetidas” (p.09, grifos originais). Tal “mitologia savante” – como o 
próprio autor define –, filha da modernidade e orientada pela idéia de 
progresso, dispôs dois planos lineares e finitos de sucessivas “mutações 
sócio-étnico-raciais”. 
 
Cada uma dessas tradições de estudos, ambas comprometidas em 
pensar o Estado e moldar o Nacional, produziu aparentemente de 
forma autônoma e em seu próprio campo semântico, eixos de 
mutações estruturalmente semelhantes entre si. Em um deles a 
diversidade de sociedades e culturas passaria pelas sucessivas 
reduções representadas pelos termos índio/ caboclo/ civilizado, 
enquanto no outro, tal redução seria expressa pela sucessão 
negro/ mulato/ branco (idem, p.10, grifos originais). 
 
Mas, apesar desta linha de desdobramentos classificatórios que 
poderiam ser pensados como simétricos, Arruti destaca que enquanto o 
“mulato” assumia nos estudos raciais um peso positivo, o mesmo não 
podia ser dito da posição de “caboclo” nos estudos que tangenciavam a 
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questão indígena no cenário nacional
16
. O “caboclo” aparece como 
simples “passagem” de uma situação à outra e, portanto, como uma 
categoria sociologicamente fraca. “Por outro lado, se mulato/ branco e 
caboclo/ civilizado são os pares finais de uma problematização lançada 
sobre o tema da população, eles são também o ponto de partida para 
outro tipo de formulação, aquela produzida ou produtora do campo 
semântico do popular” (idem, p.10-11, grifos originais).  
Domesticadas as ditas alteridades, finalmente se alcança a noção 
de “povo” – uma condição que especialmente para o “caboclo”, Alcida 
Rita Ramos resumiu como “não-ser”. “O caboclo é a incorporação do 
paradoxo contido no projeto civilizador: o esforço para se descartar da 
indianidade ao mesmo tempo em que fecha as portas à sua civilidade 
completa” (RAMOS 1998: 76 apud VIEGAS/; RCID, 2009: 21). Ora, 
toda essa invisibilidade produzida em relação ao “caboclo” – no caso 
específico os “caboclos de Olivença” –, foi muito pertinente para que 
tanto aqui, como em outras partes do país, os não indígenas 
consolidassem suas propriedades de terras sob o território dos nativos e 
passassem a utilizar os mesmos como mão-de-obra barata, para não 
dizer escrava.  
Nos primeiros trinta anos do século XX, o interesse econômico 
tanto pelas terras como pela mão de obra dos nativos levou este últimos 
a um quadro de exclusão social, fosse pela desapropriação territorial, 
fosse pelas condições de subserviência aos grandes coronéis que se 
tornaram não apenas proprietários rurais como políticos influentes desta 
região sul da Bahia.  No auge da crescente expansão do modelo 
econômico, político e social dos não indígenas sob a vida dos nativos de 
Olivença, o então conhecido caboclo Marcelino foi um dos personagens 
que mais se destacou por opor-se à investida dos brancos na região.  
Justamente por tal posicionamento, esta figura é considerada um 
dos líderes políticos mais importantes para os atuais Tupinambá. No 
entanto, ainda nos anos 1930, o caboclo Marcelino acabou sendo 
perseguido pela polícia e foi tachado nos jornais de época como uma 
pessoa que “se fazia passar por índio”, principalmente porque era um 
dos poucos que dominava os códigos da sociedade nacional: a escrita e a 
leitura. Tal atitude de desconfiança e descaracterização sobre a 
identidade de Marcelino observada naquela época é também recorrente 
                                                          
16 Tal cenário atualmente está completamente renovado na antropologia brasileira, sendo que se 
constata um esforço coletivo em esmiuçar o termo “caboclo” a partir da perspectiva nativa. 
Cito a título de exemplo, a tese defendida na USP por José Glébson Vieira em 2010, a tese de 
Marina Vieira defendida na UFRJ/ Museu Nacional em 2012 e a compilação de artigos 
organizados em livro por Carvalho & Carvalho em 2012.  
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nos dias atuais, quando não raras vezes, os Tupinambá são acusados 
pela mídia e pelos proprietários rurais como “supostos índios”. O termo 
“caboclo”, posto em anexo ao nome de Marcelino e hoje utilizado pela 
sociedade regional para descaracterizar aqueles que se assumem como 
indígenas, segue operando os mesmos mecanismos de quando pensado 
como base para um projeto nacional, ou seja, segue excluindo, 
oprimindo e invisibilizando aqueles que se constituem como “o meio do 
caminho” para uma suposta civilização. 
Contudo, é interessante notar que se de um lado a categoria 
“caboclo” tendia a colocar os nativos em algum lugar deste grande 
projeto nacional – nem que fosse sobre os auspícios da assimilação – 
para os nativos em si a incorporação do termo representa uma espécie de 
estratégia de resistência que lhes permitiu criar uma identidade entre si, 
gerando assim sentimentos de reciprocidade e partilhas mútuas. Os 
“caboclos de Olivença” são os atuais Tupinambá. Assim, se atualmente 
os indígenas de Olivença rejeitam o uso do vocativo “caboclo” quando 
provindo de outros (não indígenas), é comum escutarmos especialmente 
os mais velhos utilizando-se dele para se referirem uns aos outros. 
Talvez o que se possa dizer é que se para os brancos “ser caboclo” era o 
meio do caminho, ou a porta de entrada (dos índios) para a civilização – 
e daí a repulsa dos indígenas em acatar tal categoria pejorativa 
impregnada por um lado de essencialismo e por outro de velamento
17
 –, 
para os nativos de Olivença, “ser caboclo” ou (posteriormente vir a) “ser 
índio” não altera em nenhum momento os sentidos ontológicos ou 
filosóficos do “ser”. Em outras palavras, não acredito que os nativos de 
Olivença ao assumirem-se como “índios” chegaram a pensar que 
deixariam de ser o que eram antes – “caboclos” em seus próprios termos 
–, ou melhor, a população nativa desta região. Tais percursos de 
transformação garantem o valor da resistência histórica, isto é, o papel 
da transformação é justamente permitir que os nativos de Olivença 
continuem sendo nativos, caboclos ou índios, índios-caboclos, caboclos-
índios. 
 
Caboclo e índio são termos equivalentes no sentido de que 
ambos são essencialmente rótulos de identificação que podem ou 
não ser usados para a auto-identificação. Embora uma identidade 
índia correntemente tenha significação política, até recentemente 
                                                          
17 Também Rivière (1972) notou que em Roraima o uso do termo “caboclo” (deformado para 
caboco) carrega uma conotação pejorativa e é rejeitado por aqueles a quem se refere. Já 
Wagley (1976: 105) conclui que a categoria somente existe “no conceito dos grupos de status 
mais elevado referindo-se aos de status inferior” (apud LIMA, 1999: 11). 
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o termo (que se origina, como se sabe, de um erro histórico) foi 
apenas uma categoria genérica de identificação utilizada pelos 
brancos e não tinha relação com as identidades dos povos 
indígenas aos quais se referia. A analogia entre os conceitos de 
índio e caboclo é útil, pois a validade do termo índio há muito se 
estabeleceu e assim ajuda a compreender como um rótulo de 
identificação, semelhante ao de caboclo, ganhou significado 
concreto e foi aceito por quem o recebeu (LIMA, 1999: 12, 
grifos originais).  
 
Os paradoxos entre as distintas interpretações e usos correntes da 
categoria “caboclo” me levam a pensar que é preciso ter certa cautela 
para não encerrá-la (tampouco a de índio) em um espectro unilinear de 
ida sem volta. Mesmo porque nem sempre se pode dizer que quem 
recebeu tal titulação estava necessariamente de acordo com ela, ou como 
mostram os próprios Tupinambá, imprimiam os mesmos sentidos. Se 
tomarmos como fato que as transformações podem ser transcendentes 
ou imanentes, eu diria que aquela transcendente ocorre a nível do 
processo de identificação oriundo de um pensamento colonizador e a 
imanente surge como resposta de um modo de pensar indígena. Isto 
justificaria porque nos dias de hoje o caboclo Marcelino não é mais 
referenciado pelos atuais Tupinambá apenas como “caboclo” e sim 
como “caboclo-índio Marcelino”.  
Em outras palavras, os processos de transformação imanentes 
desencadeados pelos próprios sujeitos ditos “índios-caboclos” ou 
“caboclos-índios” são resultado de uma premissa básica: as diferenças 
devem ser contidas em si mesmas e mais, são justamente elas que 
consolidam a própria identidade. Como diria Gabriel Tarde são: “como 
dinamismo de uma potência e não como atributo de uma essência” 
(TARDE Apud VARGAS, 2007: 39).
18
  
Neste grande leque de significações, apropriações e relações que 
se passam ao longo da historicidade dos nativos de Olivença, foi 
                                                          
18 Peço desculpas aos “tardianos” de plantão por esta apropriação talvez tosca de Gabriel 
Tarde, mas como diz Eduardo Viana Vargas que escreveu bastante sobre o mesmo, se inspirou 
em Goldman (1999: 23-24), que por sua vez bebeu na fonte de Guimarães Rosa: “a eventual 
fecundidade dos usos atuais e futuros de Tarde é inseparável das possibilidades de corrupção 
(ativa e passiva) de seu pensamento, vale dizer, que de sua capacidade de corromper o elenco 
de questões que atualmente nos autorizamos a colocar, abrindo-o a indagações imprevistas, 
quer porque o Tarde que se retoma já não é o mesmo, já não é mais Tarde, até e inclusive para 
ser fiel a ele, que há mais de um século dizia: durar é mudar” (VARGAS, 2007: 39). Ainda 
que eu não seja uma leitura fiel de Gabriel Tarde, nas entrelinhas desta tese há muitas 
inspirações provindas dele, sobretudo, no que tange as questões relacionadas aos processos de 
diferenciação sociais e políticos.  
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somente com o reconhecimento étnico perante o Estado que eles 
passaram da condição de “caboclos” referida por outros para a de 
“índios” enfatizada por eles mesmos. Como consequência deste 
processo, os atuais Tupinambá em pouco tempo tiveram que constituir a 
figura de um cacique, passaram a pesquisar e valorizar as histórias dos 
antigos, acolheram antropólogos interessados em novas pesquisas, entre 
estes inclusive a equipe do Grupo Técnico para Identificação da Terra 
Indígena, foram contemplados com a construção da Escola Estadual 
Indígena Tupinambá de Olivença – a maior escola indígena da Bahia –, 
passaram a contar com o atendimento de um órgão específico para a 
saúde indígena (na ocasião a FUNASA hoje SESAI), receberam 
sementes, ferramentas, cestas básicas, entre tantas outras referências de 
bens materiais e simbólicos que por certo jamais tinham sequer 
imaginado. Assim, mesmo que os anciãos continuassem utilizando o 
vocativo “caboclo” como forma de tratamento entre si, não à toa a 
identificação como “índios” trouxe para os nativos de Olivença uma 
grande mudança em sua própria história de vida.  
 
1.2 REDES E ESPAÇOS DE INTERAÇÃO DOS TUPINAMBÁ 
 
Ainda que boa parte desta pesquisa tenha sido realizada no 
interior da Terra Indígena Tupinambá de Olivença (TITO) considero 
oportuno destacar que há espaços que estão fora de seus limites e 
também são significativos para se compreender as redes de relações que 
abrangem aspectos do social, da política, do ritual e da economia dos 
Tupinambá. Estes espaços incluem alguns dos bairros da periferia de 
Ilhéus, a sede da FUNAI
19
 e a Feira do Malhado nesta cidade, bem 
como a Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC) e a praia do rio 
Cururupe.  
Os bairros periféricos de Ilhéus
20
 – Basílio (zona norte), Nossa 
Senhora da Vitória e Nelson Costa (zona sul), Teotônio Vilela
21
 (zona 
                                                          
19 Após a reestruturação nacional da FUNAI em 2010, a sede da instituição em Ilhéus passou a 
ser uma Coordenação Técnica Local (CTL). 
20 Localizados em áreas de antigas fazendas de cacau no entorno de Ilhéus, o incremento 
populacional de não índios nestes bairros é recente. Cada qual conta com uma população que 
oscila entre 5.000 e 15.000 habitantes. O aumento populacional ocorreu principalmente a partir 
dos anos 1980, quando famílias oriundas da zona rural, devastada e empobrecida com a crise 
do cacau que abrangeu toda a região, foram obrigadas a se deslocarem em direção à cidade. 
Notadamente sobre o cacau, a crise da “vassoura-de-bruxa”, uma praga que assolou as 
plantações no final dos anos 1980, é até hoje mencionada na região que abrange a Terra 
Indígena Olivença e seus arredores, onde ainda se encontram algumas fazendas produtoras. Em 
 47 
 
oeste) e Coutos (zona rural) – foram lugares nos quais muitas famílias 
indígenas buscaram abrigo e oportunidades para recomeçar a vida, 
quando nas décadas de 1930 e 1940 as terras de Olivença e seu entorno 
foram amplamente expropriadas dos nativos pelos não índios que 
chegavam à região. Naquela época, os bairros que hoje se constituem 
por um aglomerado de casas e considerados “a periferia” de Ilhéus ainda 
apresentavam grandes áreas de mata e raros moradores. As famílias 
indígenas que para lá migraram encontraram lugares ambientalmente 
preservados, similares aos quais viviam. Ali seguiram praticando 
atividades relacionadas à caça, construíram as suas casas de taipa, as 
roças de mandioca, as casas de farinha e também aprenderam novos 
ofícios que o contexto urbano impunha. Mas este período de satisfação 
em uma área próxima da cidade não durou muito, pois o crescimento 
urbano e demográfico descontrolado transformou em poucas décadas o 
panorama inicial que as famílias indígenas tinham vislumbrado. 
Atualmente, com exceção da área do Coutos, os demais bairros figuram 
o topo dos índices de violência e criminalidade do município de Ilhéus
22
 
e abrigam uma população de baixa renda, baixa escolaridade e altos 
índices de desemprego. Além disso, caracterizam-se pela falta de 




                                                                                                                           
percurso no transporte público que liga a região do Santana até a vila de Olivença, ouvi por 
mais de uma vez comentários referindo-se a tal praga quando algum trabalhador ingressava no 
ônibus com sacos repletos de cacau. “Olha que este cacau tá com cheiro de bruxa!” O cheiro 
levemente fermentado do cacau colhido e armazenado em sacos é muito peculiar e impossível 
alguém não notar a presença de um trabalhador que está transportando a safra para comércio na 
cidade. Cabe destacar que na cidade de Ilhéus, o apelo do cacau e do chocolate, consagrados de 
modo particular na literatura de Jorge Amado, continua fazendo parte da história e das atrações 
repassadas aos turistas. Porém, nas fazendas produtoras, especialmente naquelas que estão 
dentro da terra indígena, é notável que a maior parte das propriedades esteja completamente 
sucateada e abandonada. As “casas grandes” deteriorando-se ao tempo são conseqüências das 
crises na lavoura que deixaram para trás rastros do período áureo do cacau.     
21 Especificamente sobre a história de formação deste bairro, sabe-se que até 1985 era 
conhecido como Gomeira, tendo em vista que os poucos moradores produziam gomas de 
mandioca – um subproduto da planta transformada também em farinha – e levavam até a área 
central da cidade para comercializarem. Esta informação corrobora com a idéia de que até 
então eram somente famílias indígenas que habitavam neste lugar e que seguiam produzindo 
aquilo que tinham deixado para trás nas terras de Olivença: a mandioca e seus derivados. 
Fonte: Costa, 2011 http://wwwgeografiaemfoco.blogspot.com.br/2011/08/crescimento-
demografico-do-bairro.html, acesso em 17/08/2013. 
22 Fonte: Santos, 2012 (http://www.slideshare.net/alansantos/diagnstico-da-violncia-e-
criminalidade-em-ilhus-ba, acesso em 17/08/2013). 
23Fonte: Costa et alli, (http://www.uesc.br/biomedescola/imagens/arquivos/artigo4.pdf, 
acessado em 17/08/ 2013). 
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Ainda que os Tupinambá venham desde a virada deste século 
investindo na recuperação e retomada de suas terras tradicionais, se 
observa que ainda há um número considerável de famílias indígenas que 
habitam os bairros da periferia de Ilhéus. Destas, algumas possuem 
vínculos com a Terra Indígena Olivença e seus habitantes e se deslocam 
frequentemente entre a cidade e a área indígena. Na cidade, trabalham 
com construção civil, como domésticas ou em outros trabalhos 
informais. Na terra indígena, possuem parentes, roçados e se aproximam 
de um modo de vida completamente distinto daquele do meio urbano. É 
na terra indígena que reafirmam o fato de estar na cultura, algo que 
deve ser construído a partir de práticas e relações que são identificadas 
como propriamente indígenas. Mesmo os jovens que já nasceram na 
área urbana, possuem um pleno mapeamento sobre aqueles lugares 
dentro da terra indígena nos quais seus antepassados viviam: dominam 
as paisagens e recursos ambientais de cada região, reconhecem as 
fazendas que perfazem os limites do antigo território expropriado de 
seus avós e sabem bem quais retomadas já foram feitas e aquelas que 
ainda estão por serem empregadas. Enfim, as histórias de ocupação e 
relação com o espaço sempre foram narradas e repassadas através da 
oralidade dos mais velhos. Os jovens aprenderam a ouvi-las e mapeá-
las, primeiramente pela apreensão cognitiva e logo pela apropriação 
geográfica, percorrendo fisicamente os lugares mencionados pelos 
anciãos. 
É interessante observar que dentre as famílias que vivem na 
cidade, algumas possuem também moradia dentro da terra indígena. 
Destacam-se entre elas, as figuras de dois caciques que diariamente, ou 
no mínimo semanalmente, deslocam-se da cidade para a terra indígena. 
Um deles vive na casa da sogra, que há alguns anos mora no bairro 
Nossa Senhora da Vitória e o outro possui residência no bairro onde 
morou por muito tempo junto com a mãe, o padrasto e os irmãos. Em 
ambos os casos, as famílias tiveram que se deslocar para a cidade em 
razão da expropriação territorial já mencionada. O fato de viverem em 
parte na cidade e em parte na terra indígena pode suscitar alguns 
questionamentos tantos das pessoas que os apóiam no cacicado, quando 
daquelas que são achegadas a outros caciques. O assunto por vezes 
acaba inclusive acirrando alguns embates políticos internos.  
Veremos ao longo do trabalho que os Tupinambá consideram 
realmente importante manter o vínculo com o território tradicional, com 
um modo de vida que se traduz em termos nativos por estar na cultura. 
Cultura que, de acordo com estes indígenas, abrange as redes de 
parentes, os vínculos com a terra (seja através do plantio, da caça, da 
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coleta de caranguejos, da pesca), o pertencimento a um cacicado e o 
esforço em tornar-se cada vez mais índio, principalmente produzindo 
elementos (adereços como colares, cocares, pinturas, trajes feitos de 
matéria vegetal, entre outros) e relações (em especial com os 
Encantados, com outros povos indígenas, com ONG’s e outros aliados 
externos) que os diferenciem dos demais regionais. 
Dentre estas famílias que estão na cidade existem também 
aquelas que não possuem casas próprias dentro da terra indígena, mas 
que ocasionalmente visitam os parentes e reforçam nestes momentos de 
convivialidade seus vínculos sociais. Aos poucos os indígenas 
moradores da cidade vão aproximando-se não somente dos “parentes” 
(conhecidos ou não), como também vão tomando conhecimento do 
contexto da terra indígena em si: o modo de vida, as relações 
sociopolíticas e cotidianas aí estabelecidas, as dificuldades, os desafios e 
as oportunidades, as pautas do movimento indígena e as lideranças e 
caciques que poderiam acolhê-los, caso venham a decidir por uma 
mudança para dentro da área.  
Algumas lideranças indígenas e caciques comentaram comigo o 
desejo de abrigarem dentro da terra indígena todas aquelas famílias que 
atualmente estão morando na periferia de Ilhéus. Me chamava atenção 
com frequência o conhecimento e mapeamento que muitos caciques 
demonstravam não somente das famílias que pertenciam ao seu 
cacicado, como daquelas que pertenciam a outros e ainda, daquelas que 
por estarem na cidade, não estavam necessariamente atreladas a 
ninguém. Isso indica que as famílias indígenas moradoras da cidade 
podem conter em si mesmas uma condição potencial para o 
estabelecimento de futuras alianças políticas, sendo objeto de investida e 
interesse dos caciques que almejam continuamente ampliarem e 
consolidarem ainda mais seus cacicados
24
.  
Seguindo o mapeamento destes espaços externos aos limites da 
TITO e que são frequentados pelos indígenas, a sede da FUNAI em 
Ilhéus assume centralidade para o conjunto de suas relações 
sociopolíticas. Cotidianamente, a sede da instituição conta com a 
circulação de caciques, lideranças e demais indígenas que buscam 
atendimento com finalidades diversas. Dentre estes fins estão aqueles de 
caráter sumamente político: as decisões e definições vindas da FUNAI 
de Brasília; as reuniões organizadas para os caciques e lideranças locais; 
as demandas e comunicações referentes às ações de retomadas; a busca 
                                                          
24 O esforço de cada cacique para manter ou aproximar de si novas famílias é uma das formas 
de legitimação da chefia e será exposto na terceira parte. 
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por apoio em casos de criminalização
25
 dos indígenas ou denúncia por 
crimes ambientais
26
 observados dentro dos limites da terra indígena; o 
acesso aos recursos materiais (como cestas básicas, adubos e sementes) 
a serem distribuídos entre as famílias indígenas; e ainda, o 
encaminhamento de documentos referentes à aposentadoria ou outras 
demandas sociais provindas das pessoas as quais os caciques 
representam. Durante o período de realização da pesquisa, o 
coordenador técnico local da instituição era um jovem indígena, neto de 
uma anciã moradora de Olivença e sobrinho de uma das lideranças 
femininas que assumira a posição de cacique no ano de 2012. 
Ainda nesta contextualização inicial, devo mencionar a 
Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC) que dista quase uma hora 
de carro da vila de Olivença e apresenta no quadro de discentes muitos 
indígenas que estão em processo de formação superior frequentando 
cursos como: matemática, pedagogia, história, filosofia, entre outros. 
Neste ambiente, os Tupinambá encontram alguns aliados não indígenas 
importantes, professores e alunos que sensibilizados com a realidade 
indígena apoiam suas iniciativas e demandas – sejam estas territoriais, 
da área da educação, econômica, ritual ou política – e realizam projetos 
de extensão conjunta dentro da terra indígena.  
Entre estas propostas inter-étnicas de sucesso destaca-se o 
Seminário de História "Índio Caboclo Marcelino”, o qual tive a 
oportunidade de acompanhar nos anos 2011 e 2012. O seminário iniciou 
em 2008 como uma atividade da disciplina de História Indígena do 
curso de graduação em História. Posteriormente, ocorreu em 2009 e 
novamente em 2011, neste último ano especialmente como resposta de 
                                                          
25 A criminalização dos caciques tupinambá deflagra o nível de oposição que os indígenas 
enfrentam diante o poderio dos proprietários de terras da região. Em 2010 foram presos o 
cacique Babau e seus irmãos Givaldo e Glicélia. Em fevereiro de 2011 foi a vez da cacique 
Valdelice e em abril deste mesmo ano o cacique Gildo e outras lideranças indígenas ligadas a 
ele. Entre os crimes, os indígenas foram acusados por “esbulho possessório” e “formação de 
quadrilha ou bando” ao liderarem ações de retomadas.  
26 Um dos principais crimes ambientais cometidos por não indígenas dentro da terra indígena é 
a extração de areia para comércio no setor da construção civil. Ainda que uma prática ilegal, 
diversas áreas dentro da terra indígena estão sofrendo ameaça direta dos extratores, tanto na 
região da costa, quanto em direção ao interior da área. Enquanto estive em campo, observei 
com freqüência os inúmeros caminhões carregados de areia que se deslocavam, principalmente 
na porção litorânea, por entre as precárias estradas de terra batida. Ao longo deste tempo, 
apenas em uma ocasião presenciei o ICMBio autuando este tipo de delito e aprendendo junto 
com a Polícia Federal os caminhões do proprietário. Contudo, a apreensão não durou mais do 
que um mês e, em seguida os mesmos caminhões já tinham retomado as atividades de extração 
ilegal. Em um de meus sobrevôos pela terra indígena, quando retornava de campo para casa, 




um grupo de pessoas indígenas e não indígenas indignadas com as 
“perseguições, criminalizações, reintegrações de posse e prisões que 
sofria e ainda sofre o Povo Tupinambá de Olivença”
27
. Em 2012 o 
evento foi novamente realizado, nesta ocasião integralmente dentro da 




Por fim, neste circuito de espaços e relações que os Tupinambá 
direcionam para o exterior da terra indígena, gostaria de destacar a área 
da praia do rio Cururupe para onde os indígenas se dirigem anualmente 
durante a realização da “Caminhada em Memória dos Mártires”. O 
local, apesar de não ter sido incluído nos limites propostos para a 
identificação da TITO é considerado como um espaço sagrado para os 
Tupinambá. Parte desta valorização sustenta-se no fato de ter sido aí que 
ocorreu em 1560 a “Batalha dos Nadadores” ou a “Guerra dos Ilhéus”, 
comandada pelo então governador geral Mem de Sá
29
. Fato histórico 
que nos remete às fontes escritas sobre os antigos Tupi da costa e que 
foi apropriado em termos simbólicos e políticos pelos atuais Tupinambá. 
Quase quatro séculos depois deste evento é também na praia do 
Cururupe que se inicia a mobilização do caboclo Marcelino para impedir 
a construção da ponte que ligaria Ilhéus a Olivença e o conseqüente 
avanço dos não indígenas sobre o território dos indígenas (vide adiante). 
Como aconteceu com o Seminário Índio Caboclo Marcelino, também 
tive a oportunidade de acompanhar todos os preparativos e celebrações 
destinados a Caminhada durante os anos 2011 e 2012. O evento é 
introduzido na terceira parte do trabalho diante seu reconhecimento 
como operador das relações sociopolíticas locais. De antemão, sinalizo 
que a Caminhada é marcada por interações com o plano dos Encantados, 
permite o fortalecimento de algumas alianças entre grupos e caciques, 
bem como estabelece a construção de novos elos políticos.  
 
1.2.1 Rua e roça 
 
                                                          
27 Fonte: http://seminariocaboclomarcelino.blogspot.com.br/ 
28 Na terceira parte me atenho a descrever as atividades do seminário que pude acompanhar 
durante os anos 2011 e 2012, destacando aquelas situações e desencadeamentos que 
reverberaram na política ameríndia. 
29 É interessante notar como as pesquisas na área de história são apropriadas pelos atuais 
Tupinambá fortalecendo na contemporaneidade seus discursos sobre uma vinculação histórica 
com os antigos Tupinambá dos Quinhentos. 
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Durante a pesquisa em campo, a ênfase dada pelos indígenas para 
a oposição entre rua e roça foi algo que chamou muita atenção. Aos 
poucos observei que a rua, consensualmente, dizia respeito ao modo de 
vida “na” e “da” cidade, enquanto que a roça se referia a outro tipo de 
modo de vida, que mesmo para alguns que já vivem na terra indígena 
parecia estar sempre distante. Muitas vezes acompanhei pessoas e 
famílias que saíam de seus locais de moradia dizendo irem para a roça. 
A roça me parecia ser sempre um lugar “mais para lá”, ou seja, adiante: 
moradores de Olivença apontavam uma determinada aldeia ou retomada 
como a roça, deste lugar os habitantes indicavam outra região ainda 
mais distante, e assim consecutivamente. Até que por fim, naqueles 
lugares de habitação “mais remotos”, onde as pessoas vivem 
praticamente isoladas, com raros contatos com a cidade ou com outras 
áreas da terra indígena que apresentam fluxos e estruturas físicas 
consideráveis (como a vila, por exemplo) se encontravam então, pessoas 
que, definitivamente, assumiam viver na roça.  
De jeito algum espero que a categoria roça seja aqui entendida 
como uma área geográfica ou espacialmente distante, tampouco, seja 
sinônimo de uma área de floresta. O ponto é que em alguns lugares 
deste universo indígena – tão diverso em paisagens e relações – as 
pessoas vivem formas distintas de trabalho, moradia e interação com o 
meio ambiente. Assim, rua e roça se constituem como categorias 
relacionais que marcam a vida de cada sujeito indígena, 
independentemente de onde e como viva. O fato é que, como sujeitos 
em relação, as categorias rua e roça apenas podem ser compreendidas 
nesta interação. Tais categorias são descritivas de modos de vida que se 
referem à rua ou à roça. Em outras palavras, um modo de vida só 
adquire seu pleno sentido quando toma o outro como referencial, seja 
como ponto de partida ou de chegada.  
Quando acompanhei um coletivo de moradores de Olivença 
responsável pela formação de um dos últimos cacicados que se instalou 
em uma área de retomada realizada nas cercanias da vila tive certeza 
que o que aquelas pessoas buscavam era um modo de vida na roça – 
algo que não conseguiam colocar em prática morando onde moravam, a 
sua maioria no bairro Alto Alegre (a ser descrito adiante), uma das 
regiões mais altas da vila de Olivença e que se constituíra como um 
aglomerado de casas de famílias indígenas. O viver na roça para os 
Tupinambá se traduz então a um modo indígena de viver, que pode 




1.3 TERRA INDÍGENA TUPINAMBÁ DE OLIVENÇA 
 
A Terra Indígena Tupinambá de Olivença localizada na região sul 
da Bahia abrange um perímetro de aproximadamente 47 mil hectares e 
majoritariamente abarca o município de Ilhéus, mas também de Una e 
Buerarema. O município de Ilhéus tem uma área total de 1.712 km² 
distando aproximadamente 465 km da capital do Estado da Bahia, 
Salvador. De acordo com o censo do IBGE 2010, a população do 
município atinge um total de 184.236 habitantes. 
As pendências relacionadas à morosidade para solucionar 
problemas fundiários em terras indígenas do país também fazem parte 
da realidade da TITO. Aliás, como salientei na introdução deste 
trabalho, ao lado do território dos Pataxó no Monte Pascoal e da Reserva 
Caramuru-Paraguaçu dos Pataxó Hã-Hã-Hãe, o contexto da Terra 
Indígena Tupinambá de Olivença se tornou um dos três grandes focos de 
conflitos fundiários que marcam hoje o cenário da política indigenista 
na Bahia.  
Isso causa descontentamento não somente da parte dos indígenas 
– que aguardam ansiosamente a resolução dos conflitos instalados com a 
sociedade regional e, finalmente, a garantia para permanecerem com 
segurança em suas terras –, como também de parte daqueles não 
indígenas, especificamente os que trabalham como mão de obra nas 
fazendas locais. Em geral, são estes últimos que estão mais expostos a 
possíveis enfrentamentos e tensões quando os Tupinambá realizam as 
retomadas de áreas que se incluem no perímetro da terra indígena. 
Incitados pelos proprietários das terras, alguns destes trabalhadores 
agem inclusive com violência quando se deparam em situações de 
conflito territorial com os indígenas.  
Além disso, é sabido que historicamente em toda essa região sul 
da Bahia alguns proprietários rurais mais abastados (conhecidos 
antigamente como coronéis e hoje em dia como fazendeiros) agenciam 
homens (“jagunços”) que lhes prestam serviços de agressão e violência 
contra aqueles que se interpõem as suas vontades e ameaçam o poderio 
destes mandantes locais. Para completar, a mídia local (jornais, redes de 
televisão, canais de rádio, sites e blogs) trabalha com empenho para 
aguçar a discriminação, o preconceito e a violência por parte da 
sociedade regional contra os Tupinambá, que por ela são chamados de 
“supostos índios”. A imagem dos Tupinambá divulgada na mídia local 
refere-se a eles como “baderneiros” que depredam o patrimônio material 
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das fazendas retomadas. Adiante abordo especificamente os contextos 
de retomadas e recupero o tema das relações aí vigentes.  
A Terra Indígena Tupinambá de Olivença abrange distintas 
comunidades que se localizam entre a costa litorânea e a região serrana 
de mata atlântica. O mapa elaborado e cedido pela pesquisadora Daniela 
Alarcon e que se encontra ao final do texto ilustra a composição espacial 
da terra indígena com suas vinte e uma comunidades. As demais regiões 
mencionadas abaixo (tais como Sapucaeira I e II; Acuípe do Meio I e II; 
Serra do Serrote I e II) resultam da organização territorial promovida 
para assistência à saúde indígena na região e articulada pela Secretaria 
Especial de Saúde Indígena (SESAI antiga FUNASA). Em razão da 
necessidade de aproximar os agentes indígenas de saúde (AIS) e as 
famílias atendidas, esta divisão foi pensada para facilitar a realização do 
trabalho em um território amplo e de difícil acesso e comunicação 
(VIEGAS/RCID, 2009).  
O leitor irá observar na descrição que segue que cada uma das 
comunidades referidas não representa um conjunto homogêneo em 
relação aos aspectos territorial, social, econômico e político. Elas podem 
conter em si tanto formas distintas de territorialidade (retomadas, 
aldeias, lugares de herança), quanto de produção econômica, como de 
organização social e política, sendo que os coletivos aí presentes podem 
estar relacionados a diferentes caciques. Assim, o termo comunidade 
não deve ser tomado para além de uma compreensão que se refere à 
extensão de uma área geográfica – ainda que não se possa estabelecer 
limites rígidos – e que se caracteriza por aspectos da paisagem e da 
história de famílias consideradas troncos daquele lugar. 
Simultaneamente, cada uma destas comunidades com os diversos 
coletivos que abriga, mantêm conexões entre si que se estabelecem a 
partir de ambientes, histórias, configurações e relações humanas. 
 
1.3.1 Olivença, a aldeia mãe 
 
Do topo da praça de Olivença, em frente a grande porta da igreja 
Nossa Senhora da Escada, o cheiro de mar não acompanha a imagem de 
fundo. A areia clara e compacta, recortada por grandes rochas escuras e 
por um mar turvo e mexido que em direção à linha do horizonte vai se 
tornando azul e liso, nos causa uma impressão nostálgica. Algo que 
remete às descrições de Jorge Amado, autor que dedicou boa parte da 
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literatura produzida ao contexto ambiental, político, social, econômico, 
histórico e cultural dessa região.  
Inquestionavelmente, os jesuítas que no século XVII se 
instalaram em Olivença souberam escolher bem o local onde 
construíram seu maior empreendimento: a igreja, símbolo do poder de 
doutrinamento missionário imposto aos nativos do lugar por intermédio 
do aldeamento
30
. Ainda que os jesuítas tenham sido expulsos pela Coroa 
Portuguesa em meados do século XVIII, tal projeto arquitetônico – 
como de tantos outros aldeamentos em formato de quadrícula – 
manteve-se erguido até hoje, marcando a paisagem e a vida local
31
. 
Eu cheguei a Olivença pela primeira vez em uma manhã quente e 
ensolarada. Acompanhava de longe os passos de uma senhora que 
levava sobre a cabeça uma grande trouxa de roupas molhadas. Parecia 
óbvio que ela tinha aproveitado o dia para lavar as roupas da família em 
um pequeno córrego nas redondezas da vila. A senhora devia beirar os 
sessenta anos, não mais que isso. Baixa, cabelos longos e lisos, 
indisciplinadamente presos em um coque, pele escurecida e enrugada 
pelo sol, olhos amendoados e um sorriso farto – ainda que contido pela 
falta de boa parte da dentição. Ela seguiu por uma das vias que acessam 
a praça quadricular
32
 e eu fiquei a vislumbrar a igreja edificada em finais 
do século XVII e início do XVIII – certamente já reformada algumas 
vezes, mas inicialmente, pelo que contam os moradores locais 
(indígenas ou não), construída com óleo de baleia e a mão-de-obra dos 
nativos.  
A praça, a igreja, o cemitério
33
 e também as casas – que hoje já 
não são as mesmas, tampouco dos indígenas – são centrais nas 
                                                          
30 “É possível deduzir pela distribuição espacial dos grupos indígenas, que o aldeamento de 
Nossa Senhora da Escada foi criado para promover a reunião de, pelo menos, três aldeias no 
interior dos limites da sesmaria concedida aos jesuítas: dois povos do grupo Jê, provavelmente 
Camacã, que viviam no interior, próximo a Serra do Padeiro e os Tupiniquins da costa, onde 
foi localizada a sede”(MARCIS 2004: 38). 
31 Vide foto 1 no Caderno de Imagens. 
32 As aldeias foram projetadas segundo os modelos de ocupação do espaço que orientaram o 
povoamento por toda a América Latina: os espaços quadriculares. “Este planejamento dos 
espaços das aldeias corresponde ao que Michel Foucault designa da técnica de poder da 
quadrícula disciplinar, através da qual se institui uma disciplina-bloco: ‘espaço fechado, 
recortado, vigiado em todos os seus pontos onde os indivíduos estão inseridos num lugar fixo 
(...)’ que atua mais através da vigilância ocular do que como técnica que fabrica indivíduos 
úteis” (Cf. FOUCAULT 1984: 174-176; 185 apud VIEGAS/ RCID, 2009: 145). 
33 No Relatório para Identificação e Delimitação da TITO a antropóloga responsável indica 
que: “de qualquer das localidades onde os tupinambá fossem morar, transportavam os mortos 
em redes para enterrar na vila. (...) Atualmente, fretam-se carros para este transporte e só se for 
de todo impossível se enterra um parente tupinambá em outro cemitério senão no da vila” 
(VIEGAS/ RCID, 2009: 54). 
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narrativas apresentadas pelos anciãos sobre a história dos atuais 
Tupinambá. Tais referências históricas que envolvem estes e outros 
elementos, assim como acontece para outros tantos povos indígenas, 
discorre significativamente sobre as relações de contato com os não 
indígenas
34
. Contato marcado ora pelos signos da violência e da 
expropriação territorial, ora por alianças matrimoniais, econômicas e 
políticas.  
Olivença é referenciada pelos indígenas como aldeia mãe. Sem 
sombra de dúvidas para os atuais Tupinambá este é espacialmente o 
local de sua “origem”, principalmente porque ali se constituiu uma 
historicidade indígena em que os antigos articulavam suas relações 
sociais, políticas, econômicas e religiosas. Os relatos dos anciãos sobre 
as vivências e transformações do espaço da vila de Olivença foram 
imprescindíveis para sustentar o início do movimento de organização 
étnica e política dos atuais Tupinambá. 
De acordo com estas narrativas, até as primeiras décadas do 
século XX todas as casas no entorno da praça eram ocupadas por 
famílias indígenas e eram feitas de barro com telhados de palha de 
piaçava (as atuais casas de taipa). A praça semanalmente aproximava as 
famílias que vinham do interior do território para realizarem trocas de 
produtos com aquelas famílias que habitavam na costa. Farinha, 




 eram artigos que não 
podiam faltar nestes encontros. Além disso, a praça também concentrava 
as sociabilidades relacionadas às festas religiosas. Festas que ocorrem 
até os dias de hoje e são como uma espécie de circuito: a Puxada do 
Mastro, o São João e a Festa da Bandeira ou do Divino
37
. Todas elas, 
apesar de passarem por transformações ao longo do tempo – resultado 
de imposições tanto da parte da igreja católica quanto do poder público 
da região, especificamente da Prefeitura de Ilhéus –, seguem articulando 
                                                          
34 A importância da narrativa oral dos anciãos quando se tem como pano de fundo os 
movimentos indígenas e o destaque dado para relatos que dizem respeito ao homem branco, ao 
“Encontro” propriamente dito, não soa como novidade, mas tampouco deixa de ser 
interessante. Como bem analisou Oscar Calávia Saèz (2005) em um artigo sobre as estruturas e 
os relatos das sociedades ameríndias, em particular dos Yaminawa, a temática do “Encontro” 
passou a configurar-se como um gênero destes relatos que abrem “um nicho na história do 
interlocutor e garantem um diálogo e uma eventual colaboração do mesmo” (CALÁVIA 
SAÈZ, 2005: 46). 
35 Bebida fermentada a base de mandioca, extremamente apreciada pelos Tupinambá e ainda 
produzida ocasionalmente. 
36 Massa produzida com a farinha de mandioca e que forma uma espécie de pão indígena. 
37Para uma análise sobre estas festas na percepção dos Tupinambá ver a dissertação de Erlon 
Fábio de Jesus, 2013. 
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as relações entre famílias indígenas e dando continuidade a valores que 
são repassados de longa data.  
A partir dos anos 1920 a aldeia mãe passou a ser palco de 
grandes mudanças que resultaram do aumento demográfico de 
moradores não indígenas que se estabeleceram nesta localidade. De 
maneira especial, a chegada expressiva destas famílias ocasionou 
alterações profundas aos nativos, todas elas relacionadas a um modo de 
vida econômico, social, político e cultural que incluía valores como a 
partilha, a generosidade, a convivência, as trocas e alianças 
matrimoniais entre famílias conhecidas
38
. Este período é descrito pelos 
anciãos como o tempo dos antigos, um tempo saudoso. 
 
“(...) Naquela época ninguém entendia o que era dinheiro, a 
gente vivia trocando as coisas, mas ai depois que chegou uns 
coronéis, eles começaram a querer comprar as terras. Meu avô 
nem bebia. Um dia, um tal senhor de nome Fernando Kalfama, 
deu para meu avô uma bebida e disse que compraria as terras 
dele por 30 mil réis. Até hoje lembro, porque a gente pensava 
que era muita coisa, e o meu avô ainda teve que dar um troco a 
ele, por que ele disse que como ele tava dando dinheiro a meu 
avô, ele tinha que receber o troco. Como meu avô não sabia de 
nada e ainda tinha bebido, ele deu 1 mil réis de troco para o 
moço que comprou a área que hoje é onde a gente encontra a 
Buíra. Você vê hoje a gente aqui, por que nem eu e nem meus 
netos, temos terra para plantar, mas se meu avô não fosse 
enganado, até hoje aquele lugar era para a gente viver” 
(ROSÁRIO, 2012 apud JESUS, 2013: 146 ). 
 
A instalação das famílias não indígenas no espaço da vila resultou 
não somente na expropriação das moradias dos nativos, como também 
das suas áreas utilizadas para o cultivo de vegetais (em especial a 
mandioca). Primeiramente foram as áreas de roças localizadas no 
entorno de Olivença e na sequência aquelas que se encontravam em 
direção ao interior do território. Mas, enquanto que com alguns destes 
homens não indígenas as relações se davam de maneira tensa – 
especialmente com aqueles que representavam uma elite política, 
econômica e social que via Olivença como uma oportunidade única para 
instalarem comércios, fazendas, casas de veraneio e espaços de lazer –, 
                                                          
38 A ideia aqui não é recuperar um período histórico anterior aquele que interessa ao regime de 
historicidade dos atuais tupinambá. No entanto, sabe-se através de fontes documentais e de 
pesquisas da área de história, que a presença de não indígneas na vila de Olivença e seus 
interesses sobre a mesma remontam ao século XVII (MARCIS, 2004; VIEGAS/ RCID, 2009).  
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com outros os encontros foram marcados pelo estabelecimento de 
alianças matrimoniais que resultaram em casamentos interétnicos.  
Na segunda parte do trabalho, quando me debruço sobre as 
relações de parentesco e a sociologia nativa, o tema será melhor 
aprofundado. Por ora, explicito a fala de uma de minhas interlocutoras 
que parece ilustrar estas relações de aproximação quando se tinha como 
pano de fundo uma realidade bastante adversa, de exploração da mão-
de-obra trabalhadora por aqueles homens mais abastados e de condições 
muito difíceis de sobrevivência nas áreas de mata fechada: “os 
casamentos, principalmente entre negros e índios, ocorreram porque no 
sofrimento os ciclos de amizade são grandes”.  
Em particular sobre este período da história, sabe-se que na 
última década do século XIX e início do XX, a região de Olivença – 
assim como outras localidades no sul da Bahia – recebeu um grande 
fluxo de imigrantes sergipanos
39
 e alagoanos que, expulsos de seus 
locais de origem pelas secas cíclicas e interessados nas terras aptas e 
devolutas desta região, passaram a investir na abertura de roças de cacau 
no meio da mata ou então foram servir como mão de obra abundante 
nestas lavouras (FALCÓN, 2010: 36).  
A obra de Jorge Amado
40
, considerada um dos maiores expoentes 
da literatura brasileira deste período, é relevante quando se considera 
que mesmo enquadrada no gênero ficcional se apóia na descrição de 
fatos que o próprio autor reconhece ter presenciado. Abaixo, o trecho 
em destaque do livro Terras do Sem Fim retrata de modo inconteste as 
impressões, sonhos e vivências daqueles nordestinos que se dirigiam 
para o sul da Bahia: 
 
Nas noites de lua, quando as estrelas enchiam o céu, tantas e tão 
belas que ofuscavam a vista, os pés dentro da água do rio, ele 
planejava a vinda para estas terras de Ilhéus. Homens escreviam, 
homens que haviam ido antes, e contavam que o dinheiro era 
                                                          
39 A historiografia tradicional da região de Itabuna (município vizinho a Ilhéus), elaborada em 
particular por uma elite intelectual que produziu boa parte destes escritos nos anos 1960, 
destaca a figura de homens sergipanos como “heróis desbravadores das matas” e responsáveis 
pela fundação da cidade. Em contraposição, reafirma a imagem dos povos indígenas que ainda 
viviam ali de forma autônoma – fosse na mata ou no aldeamento jesuíta de São Pedro de 
Alcântara em Ferradas –, como entraves ao processo civilizatório. Para uma abordagem sobre a 
problematização do papel indígena na formação econômica e social de Itabuna ver artigo de 
Ayalla Oliveira Silva (2007).  
40 Jorge Amado, responsável por descrever em vários de seus livros o contexto da economia 
cacaueira e as relações sociais daí oriundas, nasceu no sul da Bahia, especificamente no então 
distrito de Ferradas (que pertencia ao atual município de Itabuna), sendo seu pai sergipano e 
sua mãe índia. 
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fácil, que era fácil também conseguir um pedaço grande de terra 
e plantá-la com uma árvore que se chamava cacaueiro e dava 
frutos cor de ouro que valiam mais que o próprio ouro. A terra 
estava na frente dos que chegavam e não era ainda de ninguém. 
Seria de todo aquele que tivesse coragem de entrar mata adentro, 
fazer queimadas, plantar cacau, milho e mandioca, comer alguns 
anos farinha e caça, até que o cacau começasse a frutificar. Então 
era a riqueza tanto dinheiro que um homem não podia gastar, 
casa na cidade, charutos, botinas rangedeiras. De quando em vez 
também a notícia de que um morrera de um tiro ou da mordida 
de uma cobra, apunhalado no povoado ou baleado na tocaia. Mas 
que era a vida diante de tanta fartura? (AMADO, [1942] 1970: 
29). 
 
No trabalho historiográfico sobre os “coronéis do cacau” que 
remonta aos anos 1930, Gustavo Fálcon afirma que “estes nordestinos 
configuraram um campesinato que se dedicou ao desmatamento da 
floresta, instalação pioneira das lavouras de cacau e expulsão dos 
índios” (2010: 49, grifos meus). Cabe notar, porém, que efetivamente os 
índios não foram completamente expulsos. Isto porque, apesar da 
intenção explícita dos colonizadores em exterminá-los, desejo que 
ideologicamente reproduziu-se no imaginário regional que invisibilizou 
a população indígena, os nativos permaneceram e reproduziram práticas 
e relações que, inclusive, incorporaram os não indígenas como a 
exemplo dos diversos casos de alianças matrimoniais entre as índias e os 
brancos. Delfina e Dinete, duas mulheres anciãs, são exemplos disso, 
posto que se casaram com dois destes homens que vieram “de fora” e 
seguiram suas vidas ao lado deles.  
Delfina, hoje com aproximadamente oitenta anos, perdeu a mãe 
quando tinha doze anos e cuidou de todos seus irmãos, inclusive de um 
bebê de seis meses. Depois que os irmãos cresceram, ela foi morar com 
a avó materna e cuidou dela até falecer. Nesta época, morava junto com 
a avó no entorno da praça, em uma casa de taipa. De acordo com ela: 
“ali só viviam índios, mas eles se chamavam de caboclos”. Quando a 
avó morreu, Delfina tinha vinte anos e explicou-me que saiu da casa 
porque morava com um tio que bebia muito e ficava violento. O tio 
acabou vendendo a propriedade a um homem branco pelo valor de 
quatro mil réis, algo que ela me traduziu da seguinte forma: “deu a casa 
em troca de cachaça e bebeu todo o dinheiro”. Nesse meio tempo, ela 
casou com um homem de fora que identificou como africano – 
provavelmente por seus traços negros – e que trabalhava em uma 
fazenda da região.  
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A anciã relatou ainda que existia no entorno da praça uma venda 
(pequeno mercado) de propriedade de um homem sergipano e que certa 
vez, um índio entregou toda a área de sua roça para pagar a dívida dos 
produtos que retirava neste comércio. Situações similares a esta foram 
largamente registradas por pesquisadores que realizaram entrevistas 
junto aos indígenas mais velhos (VIEGAS/RCID, 2009; JESUS, 2013). 
Conhecido na região como “caxixe”, a prática do logro, da trapaça ou do 
ato de esperteza é assunto recorrente nas falas dos anciãos quando eles 
recordam as técnicas utilizadas pelos brancos para usurparem a terra dos 
nativos e aumentarem suas riquezas. Como bem lembra Erlon de Jesus, 
Michael Foucault sintetiza perfeitamente o contexto aqui expresso: “as 
grandes estratégias de poder se incrustam, encontram suas condições de 
exercício em micro relações de poder” (FOUCAULT, 1979: 141 apud 
JESUS COSTA, 2013: 34).  
A escassez de produtos na região impulsionava os indígenas a 
estabelecerem contatos frequentes com os comerciantes ou fazendeiros 
que lhes disponibilizavam sal, querosene e a cachaça. Esta última, 
sedutora e inebriante, introduzia pouco a pouco o gosto amargo da 
civilização não indígena. As compras que faziam nos pequenos 
estabelecimentos dos brancos acabavam se tornando dívidas 
exorbitantes que os índios nunca conseguiam quitar completamente, 
posto que a matemática utilizada pelos primeiros os favorecia 
descaradamente.  
A outra anciã que me apresentou narrativas interessantes sobre 
uma Olivença de outrora foi Dinete
41
, filha de pai sergipano e mãe índia. 
Contou que quando a família morava na praça, sua mãe costumava 
buscar água na fonte daquele que é hoje o Balneário Tororomba
42
. Ela 
também retirava lenha na mata e vendia aos moradores da vila. Dinete e 
sua irmã casaram com dois irmãos sergipanos. Depois da morte do pai 
dela, o cunhado vendeu a casa da família na praça e comprou o terreno 
                                                          
41 Na ocasião da entrevista estava com 77 anos, mas em 2013 veio a falecer. 
42 O Tororomba é um complexo de piscinas públicas instaladas na área da Estância 
Hidromineral de Olivença – a única no Brasil localizada em faixa litorânea –, que é conhecida 
em razão dos benefícios curativos de suas águas. A composição da água é radioativa e contém 
cloro, ferro e iodo magnético, sendo indicada para doenças de pele e do aparelho digestivo. 
Dentre os funcionários que trabalham no Tororomba, alguns são indígenas. Nas ocasiões em 
que estive desfrutando dos benefícios deste complexo, encontrei também alguns indígenas mais 
jovens, acompanhados com crianças ou não. Os anciãos contam que antigamente, quando ainda 
não havia se tornado um balneário, no lugar se encontrava uma fonte de água medicinal que era 
utilizada para banhos dos indígenas, sendo que homens e mulheres banhavam-se 
separadamente. Alguns ainda indicam que atualmente as águas não possuem mais o mesmo 
poder curativo, pois justamente o banho conjunto, entre pessoas de sexos opostos, atua como 
fator de contaminação. 
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onde ela vivia quando a conheci – na área conhecida como Cai n’Água, 
entre a rodovia BA-001 e a praia (ver descrição adiante). Como o 
marido de Dinete não gostava do mar, eles “abriram uma roça” na 
região do Acuípe e viveram por lá até ele adoecer. (Aqui a ideia de abrir 
uma roça deve ser entendida nos mesmos termos do modo de vida da 
roça mencionado anteriormente). Posteriormente, quando ele adoeceu, 
vendeu as terras para um criador de gado e o casal voltou a morar 
próximo ao mar, juntamente do irmão dele e da irmã dela que se 
mantinham na casa da família. 
Do período de expropriação das terras e afastamento dos nativos 
da vila de Olivença – que impulsionou o fluxo das famílias em direção 
ao interior do território ou para a região dos arredores de Ilhéus –, 
restaram no entorno da praça poucas casas que permaneceram como 
propriedade dos indígenas. Dentre estas, uma delas pertence à família 
Magalhães
43
 e a outra é propriedade da família Amaral, na qual vive a 
anciã Amotara
44
, mãe da cacique Jamopoty
45
. Esta casa fora da avó de 
Amotara, com quem ela morou por um longo período de sua infância e 
depois da juventude
46
. A anciã gosta de contar que quando os brancos 
instituíram a lei que regulamentava que todas as casas da vila deveriam 
ser de tijolos – regra que sob o crivo da modernidade e da urbanização 
pretendia concluir o processo de expulsão dos indígenas, já que os 
mesmos dificilmente conseguiriam cumpri-la –, sua avó Ester ignorou a 
ordem. Quando a casa de taipa antiga estava por cair, ela e alguns 
parentes se dedicaram a construir uma nova casa de barro por dentro 
daquela já deteriorada. A nova casa ia sendo erguida durante a noite, 
quando as “autoridades locais” não tinham como fiscalizar a empreitada. 
“Quando as paredes da casa velha caíram, lá estava à casa nova 
erguida!”- conclui Amotara com um riso maroto.  
Esta moradia, por estar localizada junto a praça, sempre foi um 
ponto de abrigo para aquelas famílias que moravam no interior do 
território e que vinham para Olivença acompanhar as atividades festivas, 
pescar no mar, coletar caranguejos nos mangues da costa e/ou fazer 
compras e trocas de produtos. Da sua parte, a dona da casa oferecia 
                                                          
43 A família Magalhães é uma dentre outras que se destaca no cenário da política ameríndia 
local.  
44 Em tupi, “aquela que a todos quer bem”. 
45 Em tupi, seu nome significa “florecer”.  
46 Enquanto eu redigia este trabalho, no mês de dezembro de 2013 a casa de Amotara foi alvo 
de um incêndio criminoso. Por sorte ninguém e feriu, contudo as perdas materiais foram 
enormes e os indígenas supõem que o ato pode ter sido uma forma de intimidá-los, em especial 
a cacique Jamopoty, filha desta anciã, que defende a regularização fundiária da terra indígena. 
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giroba – como até hoje faz Amotara – e acolhia os visitantes que sempre 
deixavam em troca algum produto oriundo da roça ou da pesca. Tal 
habitação se manteve na vila como um núcleo de sociabilidade indígena 
em meio a um turbilhão de acontecimentos e mudanças provocados com 
o estabelecimento dos brancos.  
Estas breves narrativas me levam a crer que em certa medida se 
poderia dizer que o fazer política acionado pelos Tupinambá 
contemporaneamente se apóia em relações que marcaram sua 
historicidade. Vale, portanto, descrever que Olivença é esta que 
encontramos hoje. De que forma os sujeitos indígenas (individuais ou 
coletivos) se fazem presentes, articulam suas redes, se apropriam do 
espaço, de memórias e de vivências. 
 
1.3.2 A aldeia mãe hoje 
 
Olivença dista aproximadamente 21 km de Ilhéus e é um distrito 
deste município. Situa-se na zona sul de crescimento urbano da cidade, 
onde o vetor sul (Pontal/Olivença e praias do sul) passou a crescer 
consideravelmente após a construção da Ponte Ilhéus-Pontal em 1966. 
Atualmente, esta zona caracteriza-se pela presença de diversos tipos de 
loteamentos – desde os mais caros com casas de padrão luxuoso, até os 
mais baratos com casas populares. Além disso, o grande número de 
hotéis e pousadas, a maioria à beira-mar, e os quiosques que oferecem 
alimentação ao longo da orla litorânea impulsionam a vocação turística 
da região.  
Por mais que Olivença tenha se tornado um grande balneário nos 
meses de verão, com direito a shows de artistas nacionais e um 
infindável número de turistas que se alvoroçam pelas ruas estreitas, 
durante os demais meses do ano ela pode ser descrita como um pequeno 
vilarejo que abriga famílias de índios e não-índios. Boa parte das casas 
localizadas no entorno da praça e nas vias próximas à praia se encontra 
fechada ao longo do ano, recebendo seus visitantes apenas no período de 
férias, sobretudo na estação do calor.  
Ainda que muitos dos moradores não indígenas de Olivença 
tentem ocultar a presença indígena – enfatizando que aqueles que se 
dizem Tupinambá não são índios – é impossível não observar a presença 
dos nativos em distintos espaços da vila: na praça, nos bares, nas ruas, 
nos pontos de ônibus, no Tororomba, na beira da praia e nos rios.  
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Depois de alguns anos sem residirem em Olivença em função da 
expropriação territorial sofrida, algumas famílias indígenas começaram 
a retornar para a vila a partir da década de 1950.  Com isso, Olivença 
ganhou dois novos centros habitacionais (o Alto Alegre e o Cai 
n’Água), lugares onde vivem, sobretudo, famílias indígenas, mas 
também alguns não indígenas, estes últimos explicitamente aliados da 
causa dos Tupinambá (professores da Escola Estadual Indígena 
Tupinambá de Olivença, pesquisadores, amigos e demais 
colaboradores).  
Como discorri acima, Olivença é uma referência central para a 
historicidade dos atuais Tupinambá. Lugar singular que sempre 
representou a possibilidade de “encontros” seja entre os próprios 
indígenas ou entre estes e os brancos. Hoje em dia, as famílias de 
distintas áreas do interior do território seguem se deslocando com 
frequência para a vila de Olivença por várias razões: acesso ao 
transporte que leva até Ilhéus, compra de produtos emergenciais 
disponíveis nos mercados locais, atendimento no posto de saúde, 
atendimento das crianças na creche Katuana (núcleo escolar atrelado a 
EEITO), encontros entre parentes, reuniões no centro cultural, visitas e 
atividades na ONG Thidewá
47
, participação em eventos festivos e rituais 
enfim, uma grande variedade de atividades. Eu poderia inclusive afirmar 
que mesmo que Olivença não seja geograficamente central em relação 
às demais localidades do território, estas últimas gravitam em torno da 
primeira, principalmente, quando se trata das articulações relacionadas 
ao fazer política.  
Desde o período inicial do século XX até meados da década de 
1930, há dois personagens que são importantes para a historicidade 
indígena e que se destacaram justamente pelas ações políticas que 
realizaram em Olivença. São eles, o coronel Nonato do Amaral e o 
caboclo Marcelino, ambos representantes indígenas que lutaram pela 
defesa do território tradicional diante a expropriação territorial 
empregada pelos brancos. Ambos serão destacados na terceira parte do 
trabalho, quando explicito os processos de constituição e legitimidade 
daquelas pessoas consideradas importantes para a dimensão da política 
local.  
                                                          
47 A ONG Thidewá tem como público alvo os indígenas e seus projetos focam principalmente a 
inclusão digital e o registro da história e da cultura dos Tupinambá. Alguns jovens indígenas 
participam das atividades diariamente e inclusive, quando eu estava em campo, almoçavam 
com frequencia na entidade. Há também aqueles que trabalham neste local e vem 
desenvolvendo projetos interessantes de capacitação para os jovens. 
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Sigo adiante com uma descrição sintética das demais 
comunidades que se localizam no perímetro identificado da TITO, de 
modo a permitir que o leitor amplie suas referências sobre as paisagens e 
ambientes desta terra indígena, os modos de vida dos sujeitos 
individuais e coletivos que aí habitam, bem como as possíveis conexões 
entre lugares, famílias, caciques e seus cacicados. 
 
1.3.3 Campo de São Pedro 
 
Contígua a Olivença, em tempos passados, esta era uma região 
onde os nativos da vila mantinham suas roças e coletavam a piaçaba. 
Porém, Alberto Hoisel – um alemão naturalizado brasileiro e já falecido 
– apropriou-se de toda esta área e tornou-se o maior comerciante de 
piaçaba na região (VIEGAS/RCID, 2009). Hoje, vivem aí poucas 
famílias indígenas, entre elas a da anciã Maria que vive em um terreno 
recebido de Alberto Hoisel como pagamento pelos trabalhos realizados 
por sua família na extração da piaçaba. Dona Maria é citada pelo 
cacique Sussuarana
48
 como “sua liderança”, sendo este último a 




Localizada há quatro ou cinco quilômetros de Olivença, esta 
região pode ser acessada por carro ou trilhas, mas os percursos feitos de 
automóvel são realmente precários, especialmente em épocas de chuva 
intensa quando os acessos ficam intransitáveis e muitas regiões 
completamente isoladas. Os moradores daqui deslocam-se 
principalmente a pé ou com transporte animal (cavalo e burro). A região 
do Curupitanga define-se pela área que é banhada por um rio de mesmo 
nome. Como no Campo de São Pedro, também aqui predomina a 
piaçaba, além de pés de coco e porções de mata nativa. Esta foi 
igualmente uma região onde as áreas tornaram-se propriedade de 
Alberto Hoisel que, seguramente, contava com a mão de obra indígena 
para extração da piaçaba.  
No Relatório Circunstanciado de Identificação e Delimitação da 
TITO encontra-se a referência de que a permanência de indígenas nesta 
                                                          
48 Em tupi, significa “onça parda”. 
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área é muito antiga, estando associada ao modo de vida dos nativos de 
Olivença que mantinham os plantios a uma pequena distância da vila, 
podendo deslocar-se diariamente da casa para a roça sem precisar 
pernoitar por lá (VIEGAS/RCID, 2009: 43). Atualmente, a ida de 
moradores desta comunidade para a vila quando não é diária é pelo 
menos semanal, posto que é em Olivença que as famílias comercializam 
os cocos que extraem na localidade de origem, coletam caranguejo no 
mangue e acessam com facilidade a cidade e o comércio.  
Nestes trânsitos, a estadia em casa de parentes da vila é muito 
comum. Tendo em vista que a localidade do Curupitanga também é uma 
área sob influência do cacique Sussuarana que vive em Olivença, a casa 
dele é um dos principais locais de hospedagem e passagem das famílias 
que lhe são achegadas. Seja para descansar da longa caminhada, tomar 
um café ou água fresca, os momentos de acolhida por parte do cacique e 
de sua esposa permitem que as pessoas deste cacicado reafirmem a 




Contígua a comunidade anterior, a localidade do Cururutinga 
também não possui energia elétrica e o acesso é muito difícil. As casas 
são demasiadamente distantes umas das outras e a maioria das terras 
onde se encontram as famílias indígenas foram deixadas de herança 
pelos “antepassados” (avós e bisavós). Nas referências indicadas por 
alguns indígenas que atualmente estavam vivendo na cidade ou em 
outras comunidades, tanto a região do Curupitanga quanto a de 
Cururutinga figuram entre aquelas as quais associavam seus troncos. 
Igualmente às outras duas regiões anteriores, aqui novamente é o 
cacique Sussuarana que se constitui como a principal referência política. 
1.3.6 Pixixica 
 
Vide Serra Negra abaixo. 
1.3.7 Serra Negra 
 
É a comunidade seguinte aquela da Pixixica, sendo que em 
alguns lugares de fronteira a divisão entre as duas denominações não é 
clara. A denominação é oriunda de uma antiga fazenda que existia nesta 
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região e que, portanto, não tem nenhuma aproximação com 
características geográficas, as quais ao contrário, caracterizam uma área 
bastante plana (VIEGAS/ RCID, 2009: 44). Infelizmente, Pixixica e 
Serra Negra foram dos poucos lugares que não consegui conhecer, tendo 
em vista a dificuldade de acesso por estradas ou trilhas. 
A maioria das famílias indígenas moradoras destas duas 
comunidades manteve-se fiel a primeira cacique, Jamopoty. Enquanto 
isso, em outras regiões, o surgimento de novos caciques fez com que 
algumas famílias passassem a estabelecer vínculos políticos com estas 
figuras mais recentes, deixando de lado o cacicado inicial. 
1.3.8 Gravatá 
 
Dista cerca de oito quilômetros da vila, confinando com 
Sapucaeira II e no seu limite sul com Águas de Olivença. Durante a 
pesquisa de campo identifiquei nesta área uma retomada ocupada pelo 
grupo doméstico de um homem que é considerado liderança da cacique 
Jamopoty. Veremos na terceira parte da tese que é comum o chefe de 
uma grande família extensa acabar assumindo o papel de liderança 
daquele cacique com o qual possui maior proximidade.  
 
 
1.3.9 Sapucaeira I 
 
Tal como acontece em outras localidades, Sapucaeira indica 
também o nome do rio que banha esta área. O acesso se dá pela 
principal estrada de chão que liga Olivença até a região das serras. Há 
inclusive o serviço diário de uma linha de ônibus que parte da praça da 
vila e transporta os passageiros, especialmente alunos e funcionários da 
escola sede. Contudo, isto não significa que esta estrada seja favorecida 
em comparação com as demais. A estrutura viária também aqui se 
apresenta muito comprometida, esburacada e especialmente 
escorregadia em dias de chuva, fato que resulta na interrupção do trajeto 
com certa frequência, principalmente no período em que as chuvas se 
acentuam
49
. Nestes casos, a situação de isolamento das comunidades do 
                                                          
49 Durante o trabalho de campo, os meses de setembro e outubro de 2011 foram os mais 
chuvosos, restringindo inclusive meu deslocamento ao longo da terra indígena. 
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interior e a suspensão das aulas na escola de Sapucaeira são 
consequências da precariedade desta que é considerada a estrada 
principal. 
Ambientalmente, Sapucaeira contrasta com o litoral, ou seja, não 
conta com a presença da piaçaba nativa, mas em compensação, o solo 
arenoso contribui para o plantio da mandioca, sendo uma das regiões 
mais fortes na produção da farinha. Algumas famílias possuem casas de 
farinha próprias. A farinha é um dos alimentos prediletos das famílias 
indígenas e também, dos regionais não indígenas. Ainda quanto ao 
aspecto ambiental, observei unicamente nesta área a presença de 
algumas propriedades com plantações de seringa para extração da 
borracha.  
Com relação à organização política dos Tupinambá, as regiões de 
Sapucaeira, Olivença e Acuípe de Cima foram aquelas que reuniram um 
maior número de famílias indígenas durante os primeiros anos do 
movimento de organização étnica, política e territorial. A partir de uma 
rede inicial de pessoas e famílias que se conheciam ou eram aparentadas 
entre si, outras passaram a ser incorporadas a tal movimento. 
Atualmente, as famílias indígenas habitantes desta região estão atreladas 
a distintos cacicados.  
 
 
1.3.10 Sapucaeira II 
 
A divisão entre Sapucaeira I e II foi instituída para facilitar o 
atendimento prestado pela SESAI. 
1.3.11 Santana 
 
Seguindo a estrada que acessa Sapucaeira chega-se a região do 
Santana, banhada pelo rio de mesmo nome. Esta se caracteriza como 
uma área de transição entre a zona de cultivo da mandioca em 
Sapucaeira e a região das serras, onde o solo e o clima são mais 
favoráveis ao cultivo de produtos agrícolas como o cacau. Na ocupação 





 e imigrantes do interior dos Estados da Bahia e do 
Sergipe que estavam à procura do afamado “ouro do cacau” (VIEGAS/ 
RCID, 2009: 255).  







. É ainda nesta região, 
onde se concentram as principais ações de retomadas realizadas por 
estes caciques ao longo dos últimos anos (2012 e 2013). Um dado 
relevante para a etnografia é que dentre todos os caciques, somente os 
irmãos Aladim e Indiara identificam o Santana como área de origem de 
seus troncos.   
1.3.12 Santaninha 
 
Adjacente a região anterior, Santaninha também possui como 
referência o rio de mesma denominação. Na pesquisa realizada pela 
antropóloga Susana Viegas, ela afirma que a presença de famílias 
indígenas no Santana e no Santaninha corresponde primeiramente ao 
processo de expulsão dos nativos da vila de Olivença e, em segundo 
lugar, ao casamento entre algumas mulheres nativas e homens não 
índios provenientes de outros lugares (idem, p. 45). 
1.3.13 Águas de Olivença 
 
Retornando para a região próxima da costa, se encontra a 
comunidade de Águas de Olivença. A paisagem caracteriza-se por uma 
formação rochosa que adentra o mar e onde os indígenas desta e de 
outras localidades realizam a pesca com anzol. Toda a região litorânea 
da terra indígena, desde Águas de Olivença até o Acuípe de Baixo, se 
configura como um pólo de interesse turístico que reúne hotéis e 
pousadas de grande porte. Inevitavelmente, alguns indígenas trabalham 
nestes estabelecimentos como camareiras ou no setor de serviços gerais.  
                                                          
50 No RCID Viegas aponta que no período anterior a 1945 somente cinco fazendas estavam 
registradas: a Fazenda de Santana, a Fazenda de Santaninha, a Fazenda de Suhipe, a Fazenda 
Santa Luzia e a Fazenda Ribeirão Vermelho. Já a partir de 1940 surgem uma média de doze 
novas fazendas por década, perfazendo um total de trinta e nove fazendas criadas entre 1940 e 
1970. A privatização quase plena do território indígena se efetiva nas décadas de 1960-1970 
(VIEGAS/RCID, 2009: 203). 
51 Não me foi apresentada nenhuma tradução para este nome. 
52 Traduzido do tupi como “senhora da terra”. 
53 Traduzido do tupi como “ave de rapina”. 
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A área abriga três aldeias importantes constituídas como antigas 
retomadas que se consolidaram. Duas delas, as aldeias Tupã e Itapoã 
estão ligadas à figura da cacique Jamopoty, sendo esta última aldeia o 
local de moradia da cacique. Por sua vez, a aldeia Tupã possui como 
liderança principal um ancião, chefe de uma família extensa que vive ali 
com sua esposa, filhas, alguns genros, filhos, noras e netos/as. Ademais, 
existe outra área, esta denominada como Olhos d’Água, que se 
configura como posses antigas de algumas famílias indígenas – 
anteriores ainda a reivindicação da terra indígena – que as denominam 
sítios. Tais famílias estão diretamente ligadas ao cacicado de Jamopoty 
e muitas delas estiveram inclusive juntas com a cacique no início da 
retomada da aldeia Itapoã, vindo posteriormente, a habitarem neste 
lugar, ainda que tenham mantido os sítios como suas propriedades. Uma 
das lideranças desta cacique que vive na aldeia Itapoã atua como AIS na 
comunidade de Olhos d’Água, sendo que boa parte dos moradores dali 
são aparentados com ele, principalmente seus irmãos (no total de 
quatorze irmãos, doze moram nesta comunidade).  
Ainda nesta região encontra-se a aldeia Taba Jairy, onde vive o 
cacique Abaporang
54
. É interessante notar que mesmo sendo uma área 
que abarca agrupamentos relativamente próximos – Itapoã, Olhos 
d’Água e Taba Jairy – em cada um deles existe um núcleo escolar que 
atende as crianças moradoras daquele lugar. Esta informação é preciosa 
para o argumento da tese, pois já que o interesse é pensar a produção e 
multiplicidade dos grupos, nota-se que também a escola sede e os 
núcleos escolares acabam refletindo estas dinâmicas de disjunção, 
diferenciação e consolidação dos sujeitos individuais (caciques) e 
coletivos (cacicados).  
1.3.14 Acuípe de Baixo 
 
Localizada na costa e na porção sul do perímetro da terra 
indígena, os habitantes possuem a pesca no rio e no mar, bem como a 
coleta de caranguejos do mangue como principais meios econômicos. 
Sob a influência do cacique Val
55
, durante o período de minha pesquisa 
viviam aqui aproximadamente oitenta famílias. A área apresenta três 
retomadas, sendo uma delas onde mora o cacique com sua esposa e dois 
                                                          
54 Traduzido do tupi como “índio bonito”. 
55 Um dos poucos caciques para o qual não me foi apresentado um nome indígena. Assim, Val 
é um diminutivo de seu nome em português.  
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filhos pequenos. Nesta retomada se localiza o posto de saúde e o núcleo 
escolar que atende as crianças da região.  
Por ser uma área de grande interesse turístico, as ações de 
reintegração de posse tem se feito constantes, mas os advogados que 
defendem os índios têm conseguido derrubá-las assegurando a 
permanência indígena.  
1.3.15 Cajueiro  
 
Localidade unida ao Acuípe de Baixo que apresenta 
características ambientais similares e também está sob a influência do 
cacique Val. É composta por quase vinte famílias e apresenta duas 
retomadas.  
1.3.16 Maruim/ Lagoa do Mabaço 
 
Agrupa famílias indígenas aparentadas entre si, mas que 
apresentam certo isolamento geográfico em relação aquelas que vivem 
em outras localidades, mesmo as mais próximas como é o caso do 
Acuípe de Baixo. 
1.3.17 Mamão 
 
Entre o Acuípe de Baixo e Cajueiro, esta comunidade apresenta 
locais de habitação mais antigos, posses repassadas entre as gerações 
das famílias moradoras. Durante o campo, informaram-me que viviam 
aqui trinta e cinco famílias. Esta era outra área de atuação política do 
cacique Val, porém no meu retorno para o segundo período de campo 
soube que a liderança que lhe dava o maior apoio político – um antigo 
morador e chefe de uma família extensa –, acabara assumindo o papel 
de cacique do lugar. Dissidências deste tipo serão analisadas na terceira 
parte. 
1.3.18 Acuípe do Meio I 
 
Ambientalmente caracterizada como uma região que apresenta 
um considerável número de árvores de piaçaba. Há um núcleo escolar 
que funciona em um galpão construído pela ONG Care. A principal 
liderança daqui é uma mulher professora da escola local que já esteve 
ligada ao cacicado de Jamopoty, mas que acabou afastando-se do 
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mesmo. De acordo com esta mulher, ela não está articulada a nenhum 
outro cacique em especial. Segundo dados do trabalho de campo, em 
2011 habitavam aqui pouco mais de cinquenta famílias. Há também uma 
área de retomada, que pelo que me comentou esta liderança feminina, 
seria organizada por ela ainda que a mesma afirme não ter qualquer 
interesse em ser considerada cacique. Dado interessante que, como 
veremos adiante, destoa de outros em que as retomadas acabam sendo 
ações prioritárias na formação de novos cacicados. 
1.3.19 Acuípe do Meio II 
 
Área entre o Acuípe do Meio I e o Acuípe de Cima onde vivem 
famílias aparentadas entre si e com estas comunidades mais próximas. A 
maioria das famílias vive em terrenos recebidos de herança e se 
conhecem há bastante tempo. Algumas famílias estão vinculadas a 
cacique Jamopoty, sendo que vive aqui uma de suas lideranças, chefe de 
uma família extensa. Há também outro casal que é considerado tronco 
do lugar, cujo marido é primo desta liderança mencionada, mas que está 
ligado a outro cacicado, aquele de Itagibá
56
.   
 
 
1.3.20 Acuípe de Cima 
 
Comunidade bem afastada de Olivença e que está politicamente 
ligada à figura do cacique Agebê
57
. Este é o cacique mais velho de todos 
e reúne em seu local de moradia – uma área de posse familiar – seus 
filhos, noras e netos/as. A sua figura como chefe será detalhadamente 
descrita juntamente com a dos demais caciques na terceira parte do 
trabalho.  
1.3.21 Serra do Serrote 
 
As áreas da Serra do Serrote e Serra das Trempes formam a 
cordilheira montanhosa que divide as regiões até aqui descritas com 
                                                          
56 Traduzido pelos indígenas como “braço forte”. 
57 De acordo com a sua própria tradução, “aquele que trata todos bem”. 
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aquela da comunidade da Serra do Padeiro. Historicamente as serras 
constituem um lugar de refúgio para onde algumas famílias indígenas 
fugiram da vila de Olivença no início do século XX. Os mais velhos 
relatam que foi também para cá que o caboclo Marcelino buscou abrigo 
enquanto estava sendo perseguido pelas autoridades e policiais no final 
dos anos 1930.  
1.3.22 Serra das Trempes I 
 
Como na Serra do Serrote, a Serra das Trempes também 
concentra os solos mais ricos da terra indígena, correspondendo à linha 
de fronteira com a denominada região cacaueira do sul da Bahia. Assim, 
algumas famílias indígenas que habitam nesta área desenvolveram o 
cultivo do cacau em complemento a outros produtos derivados da 
mandioca e da pesca no rio Santana, aqui mais turbulento e rochoso. Tal 
como na região anterior, principalmente os homens incrementam a renda 
familiar trabalhando como meeiros
58
 para os fazendeiros da região 
(VIEGAS/RCID, 2009: 48).  
1.3.23 Serra das Trempes II 
 
Divisão territorial instituída para facilitar o atendimento à saúde 
das famílias indígenas. 
1.3.24 Serra do Padeiro 
 
Esta região segue como prolongamento da cadeia de serras 
descritas acima e localiza-se na extremidade do perímetro da terra 
indígena junto ao município de Buerarema. Como nas comunidades 
anteriores, a antropóloga Susana Viegas identificou que a presença de 
indígenas de Olivença na Serra do Padeiro corresponde aos processos de 
expansão e distribuição da população, especificamente os casamentos 
interétnicos que se deram entre mulheres nativas da vila e homens 
imigrantes de outros municípios da Bahia ou do Nordeste (idem, 
ibidem).  
Espacialmente distante das outras áreas, a separação geográfica 
da Serra do Padeiro opera-se também de certo modo no nível da política 
                                                          




local. As famílias habitantes desta comunidade foram as primeiras a se 
separarem dos demais indígenas quando existia apenas um cacique que 
representava os Tupinambá. Naquele momento da separação, quando 
indicaram um cacique próprio para representar a Serra do Padeiro, 
alegavam que apenas um cacique não dava conta de atender também 
esta localidade que está no extremo da terra indígena. Assim, ao final do 
ano de 2003, o coletivo indígena da Serra do Padeiro entregou um 
documento na FUNAI comunicando a eleição de seu próprio cacique 
(Babau). Desde então, pode-se avaliar que o cacicado da Serra do 
Padeiro assumiu politicamente uma posição de autonomia em relação 
aos demais, esforçando-se por distanciar-se dos mesmos.  
Ainda assim, isso não quer dizer que o cacique da Serra do 
Padeiro tenha se tornado completamente indiferente aos demais 
caciques, ou o contrário, que estes tenham excluído tal cacique de suas 
redes de interações sociopolíticas. Na verdade, o cacique Babau, filho de 
um casal de troncos dessa região, tornou-se uma chefia de grande 
destaque político em razão do sucesso das retomadas que lidera e do 
nível de autonomia econômica que o seu cacicado alcançou. Nos termos 
dos Tupinambá, ele é reconhecido como um cacique forte, um aliado 
político importante para os caciques da costa e do interior. Sempre 
quando o tema da demarcação fundiária vem à tona, especialmente nas 
reuniões que acontecem na sede da FUNAI em Brasília, Babau se 
articula com os outros caciques para viajarem juntos até lá. Na visão dos 
regionais e da mídia local, Babau é identificado como uma grande 
ameaça às propriedades dos fazendeiros, sendo por muitos inclusive 




Como explicitei na introdução, as retomadas são ações 
encabeçadas por um cacique, algumas de suas lideranças e famílias 
indígenas que ao identificarem uma área improdutiva ou abandonada 
dentro da terra indígena investem na ocupação territorial da mesma. As 
retomadas devem ser analisadas como processos de autogestão do 
território, formas próprias com que os nativos se colocam diante a 
possibilidade de recuperarem espaços onde viveram em um tempo 
passado e, que posteriormente se transformaram em fazendas dos 
brancos e hoje estão completamente abandonadas. Se podemos dizer que 
há um processo de territorialização que se volta para a interface com o 
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Estado, que implica mesmo na reivindicação de uma terra indígena para 
os Tupinambá de Olivença, por sua vez, a territorialidade indígena de 
algum modo extrapola este modelo – ainda que não extrapole limites 
geográficos –, posto que se impõe exatamente por intermédio destas 
ações de retomadas.  
A primeira retomada feita por um grupo Tupinambá foi realizada 
na Serra do Padeiro pelo cacique Babau no ano de 2004, pouco depois 
dele ser escolhido como cacique local. Posteriormente, já no início de 
2006, a cacique Jamopoty também assumiu uma retomada e 
comunicando-a, encaminhou uma carta ao administrador da FUNAI em 
Ilhéus: “o nosso povo ocupou uma fazenda na localidade de 
Sapucaeira, denominada pelo nome de Fazenda Limoeiro, medindo 
aproximadamente 750 hectares e sendo ocupada por 300 índios” 
(VIEGAS, 2009: 283). Cerca de uma semana depois, outra retomada 
(Fazenda Cachoeira) acabou sendo realizada, agora encabeçada pelo 
cacique Agebê que havia reunido em torno de si, já no final de 2005, 
algumas famílias dissidentes do cacicado de Jamopoty. Nesta ocasião, o 
cacique Agebê em conjunto com a Associação Cultural e Ambientalista 
dos Tupinambá enviou um documento a FUNAI indicando que: 
 
Em virtude da morosidade da FUNAI em publicar o Relatório 
produzido pelo grupo técnico de Estudo para a Identificação e 
Delimitação do Território dos Tupinambás de Olivença (...) já 
entregue desde final de novembro de 2005, os índios 
Tupinambás de Olivença resolveram iniciar um processo de 
retomadas pelo território tradicional (Idem, ibidem). 
 
A partir de então, a prática das retomadas se torna uma das 
principais formas de ação política dos Tupinambá que reivindicam o 
direito originário ao território tradicional. Como expus anteriormente, o 
período de queda da produção do cacau nesta região do sul da Bahia nos 
idos de 1980 em razão da praga da “vassoura de bruxa” transformou o 
cenário da economia local levando à completa falência os até então ricos 
proprietários rurais que ostentavam em suas fazendas estruturas físicas 
grandiosas. Atualmente, o cenário que transparece é de um total descaso 
e abandono de boa parte dos proprietários não indígenas para com as 
suas fazendas, que deixaram para trás os áureos períodos de produção 
agrícola. Isso não significa que estes mesmos proprietários rurais abram 
mão destas posses, resignados com o fato de serem as mesmas parte do 
território tradicional dos Tupinambá. Ao contrário, sentindo-se 
ameaçados com a presença indígena, os proprietários rurais acionam o 
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poder jurídico para imprimir os meios necessários a garantir a 
reintegração de posse das áreas retomadas, isto quando não resolvem 




Sob a perspectiva indígena, as retomadas assumem importância 
enquanto uma experiência valorizada para aqueles que aderem o 
movimento e consagram antigos e novos caciques que vão se 
legitimando pela adesão dos sujeitos. Quando os Tupinambá afirmam 
que estão retomando as terras que são suas e realizando a auto-
demarcação de seu território em razão da morosidade do Estado, esta 
fala não é mera retórica discursiva. Como veremos adiante, a intenção 
de toda e qualquer retomada é ultrapassar o tempo de efemeridade e 
consolidar-se como uma aldeia. Estar em uma aldeia é viver com os 
parentes, investir no plantio de alimentos e não se preocupar com uma 
possível expulsão do lugar, como ocorre com as retomadas que estão 
sempre sujeitas às reintegrações de posse. Consequentemente, a intenção 
de todos que se envolvem em uma retomada é estar na cultura e ser 
tupinambá forte, expressões que explicitam para os indígenas suas 
motivações para estarem no mundo. Neste sentido, para ser tupinambá 
forte e estar na cultura é necessário dedicar um investimento que nem 
sempre é tarefa fácil. 
Não foram poucas as pessoas que me relataram suas experiências 
em retomadas, sempre enfatizando com orgulho os momentos de 
tensões vivenciados, as superações posteriores e os sucessos alcançados. 
Recordo do relato de uma mulher que estava em uma retomada e teve 
que fugir com os demais no meio da mata quando “jagunços” 
dispararam tiros contra o grupo. Lembro também do cacique Agebê 
                                                          
59 Em várias etapas da pesquisa – em campo ou não – fui informada sobre os conflitos que 
aconteciam dentro da terra indígena entre os Tupinambá e os regionais, proprietários de terras 
ou não. Porém, em agosto de 2013, enquanto estava redigindo a tese, o clima de tensão na 
região parece ter atingido seu ápice. Neste mês, em resposta às retomadas realizadas pelo 
cacicado de Babau, foram registradas várias ações criminosas encabeçadas por “jagunços” que 
atearam fogo em casas de famílias indígenas que viviam na cidade de Buerarema, em ônibus 
escolares e veículos de assistência a saúde que prestavam serviço aos indígenas. Ainda que a 
Força Nacional e a Polícia Militar tenham se feito presentes, principalmente nos arredores do 
município de Buerarema, os conflitos e a insegurança não foram completamente erradicados, 
alastrando-se inclusive para a porção da terra indígena próxima a cidade de Ilhéus. Nesta 
época, acompanhei pela internet o relato de um professor indígena kaiapó que trabalha na 
região e que foi ameaçado quando estava com colegas não indígenas voltando das atividades de 
licenciatura com as quais está envolvido. O professor kaiapó foi retirado do carro em que 
estava, ameaçado, violentado fisicamente e depois largado na beira da estrada. Dois meses após 
este episódio, no interior da terra indígena, três indígenas foram mortos a tiros e tiveram partes 
do corpo dilaceradas com facão. O crime, não chegou a ser investigado a fundo, estando ainda 
soltos mandantes e assassinos. 
76  
 
comentando o que acontecera em sua primeira retomada quando a 
polícia chegou para fazer a reintegração de posse e ele se apresentou 
como responsável. Após ser informado que seria levado para a 
delegacia, o cacique solicitou que o deixassem fazer seu ritual (Poranci) 
e assim começou a dançar e cantar. Junto a ele, sua netinha de pouco 
mais de dois anos ergueu o maracá e acompanhou a música. Ao 
finalizar, o cacique disse aos policiais que poderiam levá-lo, mas estes 
acabaram desistindo. Uma terceira narrativa foi trazida por uma anciã 
que estava na retomada da Tucum (hoje aldeia) quando a polícia chegou 
para fazer a reintegração de posse da área e destruiu todas as barracas 
nas quais as pessoas estavam dormindo, levando-as para a sede da 
FUNAI em Ilhéus no meio da madrugada. A mulher descreveu as 
dificuldades que o grupo passou para se acomodar e se alimentar ao 
longo daquela noite e do dia seguinte. Mas, por fim, o sentimento de 
vitória foi unânime quando souberam que a reintegração havia sido 
indeferida e eles voltariam para a retomada em que estavam.  
Pessoalmente, pude sentir um pouco deste clima de apreensão 
que ronda especialmente os primeiros dias de uma retomada quando em 
2012 estava na recém retomada área da Buíra conversando com as 
lideranças responsáveis e chegaram dois jovens não indígenas de moto. 
Eles entraram, passaram pelos indígenas sem fazer qualquer sinal e se 
dirigiram até o rio. Duas das lideranças foram até eles e perguntaram o 
quê queriam. Os não indígenas responderam que costumavam ir até ali 
para se refrescarem nas águas do rio e os indígenas informaram que dali 
em diante aquela era uma área retomada por eles e que, portanto, não 
poderiam mais entrar. Os jovens acataram e foram embora, porém, nem 
sempre é assim que os regionais reagem.  
Nas linhas acima, ao sinalizar as diferentes características 
ambientais, econômicas, políticas e históricas entre as comunidades, 
minha intenção era explicitar este panorama de divisões territoriais que 
se somam às divisões políticas dos coletivos indígenas. Neste sentido, as 
retomadas acabam sendo feitas pelos caciques e seus grupos em áreas 
que cada um deles já exerce certa influência política. Por outro lado, 
quando se tem a constituição de um novo cacique e seu cacicado, o que 
se observa é que geralmente uma nova retomada deve ser realizada para 
legitimar tal iniciativa política. É também por esta forma de encarar as 
retomadas como meios da ação política que as mesmas, sob a 
perspectiva nativa, devem ser interpretadas como territorialidades e não 
como territorializações. A título de nota, vale recordar nos termos de 
Little (2002) que a territorialidade é “o esforço coletivo de um grupo 
social para ocupar, usar, controlar e se identificar com uma parcela 
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específica de seu ambiente biofísico, convertendo-se assim em seu 
território” (p.03, grifos originais). Ainda seguindo este autor: 
 
[...] a territorialidade é uma força latente em qualquer grupo, cuja 
manifestação explícita depende de contingências históricas. O 
fato de que um território surge diretamente das condutas de 
territorialidade de um grupo social implica que qualquer 
território é um produto histórico de processos sociais e políticos 
(idem, ibidem). 
 
As retomadas se encaixam aqui como respostas a 
desterritorialização do passado e hoje se colocam como ondas sonoras 
que se disseminam. Quando um cacique e seu grupo realizam uma nova 
retomada, certamente a notícia irá correr com rapidez e em pouco 
tempo, em algum outro lugar, provavelmente outro cacique também 
estará se articulando para recuperar uma nova área. Por um lado há um 
clima de disputa entre alguns caciques – afinal uma retomada sempre 
reforça a legitimidade e o poder de um chefe –, por outro, algumas 
situações possibilitam que alguns caciques venham a manifestar apoio 
mútuo nestas novas empreitadas.  
A territorialidade Tupinambá corrobora assim para explodir a 
imagem do Um, ela é em seus próprios termos uma 
“multiterritorialidade” completamente coerente com os modos de ação 
política. Quando indico que os Tupinambá apresentam uma realidade de 
múltiplos coletivos, o que se precisa compreender é como os princípios 
de aproximação e afastamento atuam como vetores que se 
interpenetram. Assim, os períodos em que as ondas de retomadas se 
amplificam são propícios para acionar tanto o estabelecimento de novas 
alianças políticas entre alguns caciques, quanto rupturas entre outros e, 
inclusive, o surgimento de novos cacicados.  
Durante o trabalho de campo estive em boa parte das áreas de 
retomadas na região do Santana. Observei que nas propriedades que 
ainda havia alguma estrutura física erguida, as casas estavam velhas e 
mal-conservadas. Os plantios de cacau, seringa e banana permaneciam 
ativos e quem se dedicava a eles antes dos indígenas passarem a morar 
no lugar eram no máximo um ou dois homens (geralmente desposados) 
que entregavam a produção ao dono da propriedade e este, prometia-
lhes a metade daquilo que vendesse. Este tipo de acordo entre patrão e 
trabalhador rural é conhecido na região como “sistema econômico de 
meia”. A prática é muito antiga e implica neste acordo verbal em que o 
trabalhador não tem direitos e apenas uma única certeza, seu labor será 
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intenso e pesado, sem garantia de retorno justo. Quando o proprietário 
da fazenda promete dividir os lucros, ninguém sabe, a não ser ele 
mesmo, quais lucros exatamente terá. Os “meeiros” não recebem a 
metade como prometido, pois se recebessem um valor minimamente 
justo ascenderiam socialmente e deixariam de ser a mão de obra barata 
que por longos anos vem sustentando a classe rural. O coronelismo e 
mandonismo local, instalados há tanto tempo, se mantém também com 
estas relações desiguais. Os próprios índios estiveram por muito tempo 
envolvidos nestas relações de trabalho, sendo que especialmente as 
mulheres anciãs relatam a condição de “meeiros” dos pais ou maridos. 
Os lugares que atualmente são mapeados pelos caciques e/ou 
lideranças para configurarem uma nova retomada precisam 
necessariamente apresentar um rio ou córrego, área suficiente para os 
plantios de mandioca e outros alimentos provindos da terra, uma porção 
de mata considerável para extrair os recursos ambientais que precisam e  
espaço para erguerem as novas moradias e, futuramente, um núcleo 
escolar. Sim, construir um núcleo escolar em uma retomada que se 
consolida como aldeia é uma das primeiras ações postas em vigor pelo 
cacique responsável. Os núcleos escolares são destinados a atenderem as 
crianças que frequentam a educação infantil e o ensino fundamental. 
As retomadas significam o começo de uma unidade social que, 
como já disse, idealmente deve se consolidar como uma nova aldeia, 
mas que até lá está sujeita às ações de reintegração de posse. Assim que 
ocupam um novo local, as atividades coletivas logo iniciam. Enquanto 
alguns jovens rabiscam as placas para serem fixadas na entrada da área – 
proibido a entrada de não índios, área indígena, não entre sem ser 
convidado
60
– e colocam cadeados e correntes nos portões, outros 
começam a acender o fogo no qual as mulheres estarão envolvidas nos 
próximos dias preparando a alimentação do grupo. Nestas situações, 
costuma-se dizer que comem todos na mesma panela. A expressão 
nativa comer na mesma panela reúne em si aspectos da convivialidade, 
comensalidade e por certo das relações de parentesco tupinambá. Como 
veremos na parte seguinte, esta fórmula perpassa as dinâmicas de 
aproximação das pessoas, tornando-as certos tipos de parentes ou no 
mínimo aliados políticos que devem prestar solidariedade mútua. É 
importante destacar que as famílias que se encontram em uma retomada 
não são necessariamente parentes cognatos, mas se afirmam como 
                                                          
60 As placas instaladas nas entradas das retomadas se contrapõem àquelas postas pelos 
proprietários das fazendas e direcionadas aos indígenas: “proibido caçar”, “proibido retirar 
piaçaba”, “proibido pescar”. 
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parentes por partilharem um contexto, um objetivo comum, esforços e a 
dedicação ao coletivo. 
As atividades do cotidiano de uma retomada são divididas de 
acordo com a faixa etária e gênero das pessoas. As moças, crianças e 
idosos são responsáveis pela coleta de água na fonte que serve para o 
uso no preparo dos alimentos e consumo dos demais. Os homens adultos 
realizam o desbaste das plantas e dos matos que estão próximos ao local 
no qual as pessoas irão se acomodar. Inicialmente, todos ficam no 
mesmo espaço físico. Se não há nenhuma casa ou galpão já construído 
na propriedade, então se ergue uma barraca de lona improvisada, para 
futuramente serem construídas as moradias de taipa de cada família. O 
Poranci é uma prática regular, inicia sob o entardecer e segue noite 
adentro. O fogo deve estar continuamente aceso, há sempre gente de 
sentinela, mesmo quando o cansaço físico abate o grupo, pois as 
retomadas são propícias a possíveis “tocaias” de “jagunços” a mando 
dos proprietários locais.  
Como no tempo dos antigos quando os nativos de Olivença se 
deslocavam para plantar, pescar, caçar, coletar caranguejos, visitar 
parentes, realizar festas e construir novas moradas, as retomadas de hoje 
são formas de atualizar tudo isso e mais um pouco. Elas convidam os 
Tupinambá a expandirem suas trajetórias territoriais e sociopolíticas. 
Por trás das retomadas se colocam os sentidos do que é ser Tupinambá 
forte e o que é estar na cultura, algo que diz respeito, como destaquei 
acima, a um modo específico de estar no mundo e que como já 
mencionei, serve como costura etnográfica para o tema do fazer política 
entre os Tupinambá.  
1.4 ALDEIAS: RETOMADAS DE SUCESSO 
 
As primeiras retomadas mencionadas acima, encabeçadas pela 
cacique Jamopoty e o cacique Agebê no ano de 2006 sofreram 
reintegrações de posse. Mas, os Tupinambá não desistiram e neste 
mesmo ano vieram a fazer outras, algumas delas novamente da parte 
destes dois caciques e outras como ação de novos caciques que vieram a 
constituir seus próprios grupos. Interessa neste trecho descrever algumas 
destas retomadas que com o passar do tempo conseguiram se consolidar 
como aldeias e que, portanto, podem ser ditas de “sucesso”.  






, como informado acima, encontra-se na região 
de Águas de Olivença. Sua localização junto à costa sul da vila de 
Olivença e com acesso facilitado pela rodovia BA-001 permite aos 
moradores um trânsito relativamente frequente – e para alguns, inclusive 
diário – em direção à escola sede (Sapucaeira), à cidade de Ilhéus e 
também até Olivença. Na entrada da aldeia há placas indicando que não 
índios sem autorização não são bem-vindos, mas devido a este acesso 
facilitado e as relações que as pessoas dali estabelecem com os não 
índios, Itapuã acaba sendo uma das principais referências para a 
visitação de pessoas de fora – todas com o devido consentimento da 
cacique ou de alguma de suas lideranças. Estudantes, turistas, políticos 
(em período de campanha), vendedores ambulantes, funcionários de 
ONG’s, antropólogos e demais pesquisadores são apenas algumas destas 
visitas constantes.  
Enquanto estava em campo, observei por mais de uma vez a 
chegada de turistas e estudantes interessados em conhecer a aldeia. Estes 
contatos são em geral feitos pela cacique ou alguma de suas lideranças. 
Em razão deste fluxo constante, a produção de artesanato pelas famílias 
indígenas se coloca como uma das principais fontes de renda. Cheguei a 
acompanhar também as primeiras conversas entre as lideranças e a 
cacique que pretendiam organizar uma “trilha orientada” para turistas 
dentro da aldeia. O projeto em síntese pretendia levar os hóspedes de 
hotéis da região para conhecerem a mata, o açude, as casas das famílias 
indígenas, a casa de farinha, para degustar comidas típicas (como 
farinha, giroba, tapioca, moqueca, beiju) e comprar artesanato.  
Esta disposição a estabelecer relações com pessoas de fora da 
comunidade reverbera em comentários frequentes por parte das 
lideranças e caciques de outros grupos,que questionam a forma com a 
cacique conduz suas relações com os não indígenas. De fato, a cacique 
Jamopoty parece ser uma daquelas que possui e aciona um grande 
número de relações com pessoas e instituições não indígenas. Seja por 
intermédio de suas lideranças, ou por articulações e contatos que foi 
adquirindo ao longo de sua atuação como cacique, ela assume um certo 
destaque frente as pessoas de seu cacicado e dos demais por 
disponibilizar aos seus o acesso a recursos e bens materiais que muitas 
vezes não chegam aos outros caciques. Como exemplo disso, destaco a 
parceria que Jamopoty e algumas de suas lideranças possuem com a 
                                                          
61 De acordo com informações apresentadas no RCID, esta propriedade está em nome do 
fazendeiro Barreto de Araújo, tem cerca de 250 hectares e sua titulação parece estar irregular 
(VIEGAS/ RCID, 2009: 287). 
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ONG Thidewá, gerando para com os outros caciques, motivo para 
desconfiança e acusações de que tal entidade estaria privilegiando 
somente algumas famílias indígenas – ligadas a este cacicado – e não o 
“povo Tupinambá” como um todo.  
A aldeia Itapoã foi aquela onde realizei a maior parte de meu 
trabalho de campo. Isso me possibilitou elaborar um censo das casas e 
moradores locais. No total das 65 casas vivem pouco mais de 150 
moradores, sendo destes 89 adultos e 63 crianças/jovens entre os zero e 
quatorze anos. As casas são todas de taipa (estrutura de troncos de 
árvore e paredes de barro) e cobertas com telhas de amianto. Em 
comparação a outras aldeias, esta apresenta uma disposição espacial das 
casas que lhe é peculiar. Sob uma área plana, a maioria das moradias (55 
do total) está disposta em duas fileiras que se alinham de frente uma 
para a outra, formando ao centro um caminho amplo que permite 
inclusive o acesso de carros (vide fotos 3 e 4).  
No meio deste caminho se localiza a “cabana” onde acontecem 
reuniões entre os moradores, a cacique e demais lideranças. O local 
serve também de ponto de encontros e conversas informais entre as 
famílias indígenas ou quando chega algum não indígena para visitar a 
aldeia. A casa da cacique é a última da fileira esquerda de quem está 
entrando na aldeia. Deste lugar ela consegue visualizar todos os 
movimentos de chegadas e partidas da aldeia, bem como, boa parte das 
casas. As moradias que não se aglomeram neste núcleo principal estão 
dispostas nas redondezas do mesmo, especificamente em uma via lateral 
que cruza a principal e que também se configura pelo “enfileiramento” 
das habitações.  
Quando indagados sobre a organização deste modelo sócio-
espacial, alguns indígenas responderam que teria sido inspirado na 
forma como antigamente as casas dos nativos eram dispostas na aldeia 
mãe, isto é, uma ao lado da outra no entorno da praça em Olivença. Vale 
notar que este modelo incorporado na aldeia Itapoã privilegia, como era 
no aldeamento jesuíta, um maior controle social entre os moradores do 
lugar. A proximidade favorece ainda o fortalecimento de vínculos 
diários entre as casas, a partilha de alimentos, os cuidados com as 
crianças de uns e outros, o empréstimo de objetos, os momentos de 
sociabilidade em trabalhos e atividades cotidianas. Em contrapartida, a 
proximidade pode levar ao distanciamento, pois a predisposição a 
brigas, desentendimentos e principalmente fofocas entre aqueles que 
estão mais próximos também pode ser recorrente. Aliás, as fofocas são 
sempre molas propulsoras eficazes dos rearranjos sociopolíticos 
desencadeados entre os indígenas. Elas permeiam os contextos das 
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casas, das aldeias em si e até mesmo o ambiente da escola e das 
reuniões. As fofocas por sinal devem ser consideradas como matéria-
prima do fazer política local, já que é em geral a partir de uma fofoca ou 
de um comentário que vai sendo passado de uns a outros, que os fatos 
sociais e políticos vão sendo consolidados e, “assimilados” eu diria.  
Em geral, a maior parte dos habitantes da aldeia Itapoã vive nela 
desde quando ainda era uma retomada (2006), mas há também algumas 
famílias que estão ali há menos de dois anos. Da época da retomada até 
o presente momento, a conquista da permanência no lugar foi um grande 
passo que se sucedeu com a construção das casas, dos roçados (de 
mandioca, milho, feijão) e da casa de farinha. Contudo, impossível 
deixar de notar que nestes seis anos a aldeia Itapoã continuou 
apresentando algumas carências básicas, como o acesso à água potável e 
ao saneamento residencial. Poucas casas possuem banheiro com fossa – 
em geral somente aquelas em que as famílias apresentam uma renda 
mensal comparativamente maior que as demais
62
 –, sendo a mata no 
entorno das casas utilizada para estes fins.  
Quanto à provisão de água, em 2011 as famílias recorriam a 
alguma das fontes que se encontram nas redondezas da aldeia. Entre 
estas alternativas se destacam as pequenas nascentes que brotam no 
interior da mata, uma bica às margens da rodovia BA-001 que dista em 
média trinta minutos a pé da aldeia, os tanques de amianto que servem 
para captar água da chuva e, por fim, as torneiras que um hotel próximo 
à aldeia disponibiliza para os indígenas coletarem água – com exceção 
dos meses de verão quando a demanda aumenta muito.  
Em um ou outro destes locais, crianças, jovens, mulheres e idosos 
são frequentemente responsáveis por encherem as grandes latas d’água e 
transportarem-nas sobre a cabeça até a moradia da família. Mesmo que a 
qualidade da água de todas estas fontes seja duvidosa, elas são 
destinadas à ingestão e ao preparo de alimentos
63
. Já a higiene pessoal e 
a limpeza de roupas e louças são comumente feitas em um açude na 
aldeia. Quando realizei a segunda etapa do trabalho de campo em 2012, 
                                                          
62 Os membros das famílias que possuem uma renda mensal um pouco melhor realizam 
atividades de serviços gerais em algum hotel das redondezas, ou são AIS, professor, 
merendeira ou motorista da escola. 
63 Esta descrição a respeito do acesso precário à água na aldeia Itapoã deve ser estendida para 
todas as outras localidades de moradia da terra indígena, com exceção da vila de Olivença. Ou 
seja, em nenhuma outra aldeia, retomada e mesmo área de posse herdada, o provimento da 
água se realizada de modo diferente, sendo sempre coletada junto a um córrego ou rio próximo. 
A captação da chuva é uma alternativa para aquelas famílias que conseguem tanques para 
armazenar e mesmo quando há poços d’água com motores elétricos ou à gasolina, estes 
raramente são acionados em função dos custos elevados que geram. 
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os indígenas haviam conseguido fazer uma pequena represa e comprar 
um motor a gasolina para puxar a água. Porém, este motor era ligado 
apenas uma ou duas vezes ao dia no máximo, assim a água era racionada 
e muitas famílias também não possuíam caixa d’água para armazená-la. 
Por conta disto, as famílias mantinham o hábito de lavar louças e roupas 
no açude. Já em relação à higiene pessoal, os evangélicos
64
 
abandonaram o costume de irem até o açude e passaram a fazer em suas 
próprias residências, enquanto os demais moradores mantiveram tal 
hábito. Mulheres e homens não tomam banhos juntos, sendo que as 
mulheres em geral são acompanhadas das crianças e aproveitam a ida ao 
açude não somente para banharem-se como também para lavarem louças 
e roupas. 
O núcleo escolar da aldeia Itapoã primeiramente se encontrava 
junto à “cabana”, no aglomerado principal das casas. Porém, como a 
estrutura de taipa acabou se deteriorando, em 2011 foi erguida outra 
construção agora junto à entrada da aldeia. Pelo que pude conversar e 
observar, em todas as aldeias e retomadas os núcleos escolares são 
resultado do esforço individual de cada coletivo de moradores e suas 
lideranças locais, mesmo que administrativamente estejam vinculados a 
coordenação da escola sede. Mas, na verdade há pouco ou quase 
nenhum apoio material vindo da rede estadual de ensino, assim os 
núcleos escolares que atendem as crianças menores e em fase de 
alfabetização se constituem como mais um elemento que atesta e 
legitima o poder e influência do cacique e de suas lideranças na 
obtenção de recursos para a construção dos mesmos. Tais recursos 
dizem respeito tanto à estrutura física da escola (madeira e barro) 
quanto, principalmente, à mão de obra das pessoas envolvidas neste 
trabalho voluntário. Na ocasião da construção do novo núcleo escolar da 
Itapoã, além das professoras e crianças estudantes, os demais envolvidos 
eram homens e mulheres considerados lideranças da cacique e alguns 
rapazes e moças jovens filhos/as ou netos/as destes. 
1.4.2 Aldeia Tucum 
 
Esta aldeia foi retomada em outubro de 2006 e localiza-se na 
região do Parque de Olivença. Abrange cerca de 800 hectares e durante 
                                                          
64 Não cheguei a levantar o número de indígenas evangélicos entre os Tupinambá, porém posso 
afirmar que a soma é significativa. Até o momento de realização da pesquisa, as igrejas 
evangélicas em sua maioria estavam localizadas no entorno da vila de Olivença, inexistindo 
igrejas deste tipo dentro das aldeias ou retomadas. 
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a pesquisa agrupava trinta e oito famílias. Ambientalmente se 
caracteriza pela grande quantidade de árvores de piaçaba, pés de coco, 
jaqueiras e mata nativa, além de ser banhada pelo braço de um rio. 
Desde a retomada da área as famílias se dedicam principalmente ao 
plantio de abacaxi e mandioca. A entrada da aldeia é restrita por um 
portão cadeado, cuja chave fica sob responsabilidade de alguma família 
residente nas proximidades e escolhida pelo cacique e/ou vice-cacique 
da área.  
Espacialmente, a aldeia pode ser descrita como composta por três 
núcleos residenciais que, não necessariamente, se configuram por 
relações de parentesco, mas sim por um conjunto de casas próximas, nas 
quais algumas famílias vão se aproximando mais ou menos das outras. 
O primeiro e maior destes núcleos abriga as famílias moradoras junto à 
entrada da área; o segundo define-se pelas casas dispostas ao longo do 
caminho que acessa o núcleo escolar, há uma distância de meia hora 
caminhando desde a entrada; e por fim, o terceiro e mais afastado em 
relação à entrada, porém próximo ao rio, abriga não mais do que oito 
moradias. É este último espaço que os habitantes consideram como a 
“sede” da aldeia, já que foi ali que se acomodaram logo que fizeram a 
retomada.  
Quando a área da Tucum foi retomada, o cacique responsável na 
ocasião era Rose. Porém, cerca de dois anos depois, os moradores 
manifestaram-se descontentes com o mesmo e escolheram então outro 
cacique – Itagibá, que se mantém desde então. Itagibá era professor do 
núcleo escolar local.  
Alguns moradores da Tucum dirigem-se à cidade com certa 
frequência, já que as caminhadas longas fazem parte da prática diária da 
maioria dos moradores da terra indígena. No entanto, há outros 
indivíduos, em especial aqueles com mais idade, que optam por 
permanecer na aldeia ao longo de meses sem estabelecer nenhum 
contato direto com seu exterior.  
1.4.3 Aldeia Guarini Taba Atã 
 
Localizada às margens da rodovia litorânea, a aldeia é formada 
por algumas famílias que estão ligadas ao cacicado de Aladim, dentre 
estas parte de seu grupo doméstico. O nome deste lugar em tupi 
significa “aldeia de guerreiros fortes”. A área quando retomada contava 
com a estrutura de uma casa de alvenaria abandonada, na qual passaram 
a viver as famílias nucleares deste cacique. Durante o trabalho de 
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campo, a casa estava dividida em quatro cômodos e acomodava em cada 
um deles: 1) um dos filhos do cacique e sua mulher; 2) o cacique e sua 
mulher; 3) um sobrinho do cacique, a esposa e dois filhos; 4) a mãe 
deste sobrinho (cunhada do cacique) que frequentava a aldeia aos finais 
de semana enquanto nos outros dias habitava em um bairro da periferia 
de Ilhéus. Além disso, a aldeia abriga outras sete casas dispostas há certa 
distância daquela de alvenaria e que, portanto, formam espaços próprios 
de vivência de outros núcleos familiares não cognatos do cacique.  
Aqui as famílias utilizam a água de um córrego que cruza a aldeia 
para banharem-se, beberem, cozinharem, lavarem roupas e louças. As 
roças de mandioca são feitas no entorno das moradias, bem como os 
plantios de batata, feijão, abóbora, entre outros vegetais para consumo. 
Ambientalmente, o solo caracteriza-se por ser bastante arenoso, o que 
favorece a presença das árvores de piaçaba. Contudo, há também uma 
boa vegetação nativa da qual, inclusive, anualmente se extrai o tronco a 
ser arrastado durante a festividade da “Puxada do Mastro de São 
Sebastião”.  
Algumas pessoas desta aldeia trabalham cotidianamente na 
cidade de Ilhéus, outras sobrevivem do conjunto de práticas econômicas 
relacionadas aos plantios, extração da piaçaba e coco ou ainda da pesca 
no mar e da coleta de caranguejos no mangue. Durante os dias da 
semana, a aldeia fica praticamente habitada apenas pelas mulheres, 
crianças, jovens e idosos, sendo que a maioria dos homens chega 
somente à noite. Aos finais de semana o movimento é bem mais intenso, 
sendo notada inclusive a presença de moradores de outros lugares, 
aparentados ou aliados do cacique e das outras famílias residentes que se 
reúnem ali para partilharem refeições, banhos de rio ou eventuais 
comemorações (especialmente de aniversários). 
1.4.4 Aldeia Abaeté 
 
A retomada desta área fora organizada pelo cacique Agebê logo 
após a reintegração de sua primeira retomada na Fazenda Cachoeira. 
Muitas das famílias indígenas que estavam nesta primeira área 
reintegrada anteriormente trabalhavam como “meeiros” nas fazendas 
locais e por terem aderido o movimento dos Tupinambá, não puderam 
mais retornar para seus trabalhos. Provavelmente, por ocasião de 
dissidências internas, esta retomada passou a ser gerida por uma antiga 
liderança deste cacique que passado algum tempo também acabou se 
tornando cacique. Posteriormente, este último acabou saindo de cena e 
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deixando o lugar para a irmã que passou a ser considerada a cacique 
local
65
. Atualmente, a aldeia Abaeté permanece sob a coordenação desta 
última cacique (Indiara) e de seu companheiro que é também o vice-
cacique. A cacique e seu vice vivem em uma casa de alvenaria que já 
existia na propriedade e onde funciona também o núcleo escolar.  
A área abarca aproximadamente cem hectares e acomoda dez 
famílias indígenas. Dista cerca de uma hora e meia de carro da vila de 
Olivença e a estrada fica praticamente inacessível em épocas de chuva. 
O transporte público que liga Olivença, passando por Sapucaeira e 
chegando a região do Santana percorre o caminho em quase três horas e 
não chega até esta aldeia, sendo necessária pelo menos mais meia hora 
de caminhada. Aliás, nas semanas de chuva, o ônibus não chega nem até 
a Sapucaeira. A aldeia é banhada pelo rio Santaninha e conta com um 
açude que serve como criatório de peixes, resultado de um projeto 
externo desenvolvido ali.  
A cacique Indiara é certamente entre todos os caciques que 
vivem na terra indígena aquela quem mais se desloca até a cidade 
cotidianamente, isto porque ela atua como AIS em um bairro da 
periferia de Ilhéus, onde viveu por muitos anos com a mãe, padrasto e 
irmãos. Quando a estrada fica interditada, a cacique acaba dormindo nas 
residências de familiares, amigos e aliados que estão mais perto da 
cidade. Os demais moradores dessa aldeia se ausentam pouco e passam 
a maior parte do tempo trabalhando nos plantios, roças e outras 
atividades produtivas. 
 
1.5 NOTAS ENTRE TERRITORIALIDADE E O FAZER POLÍTICA  
 
Procurei compor até aqui um esboço descritivo e pontual de 
algumas aldeias, retomadas e comunidades, para que o leitor pudesse 
minimamente ir acessando certos aspectos que caracterizam a 
diversidade não apenas dos coletivos sociopolíticos, como também da 
paisagem e do ambiente, da organização sócio-espacial, das histórias de 
ocupação e formação destes lugares. Desse modo, ao combinar aspectos 
que dizem respeito ao ambiente e também à política propriamente dita, 
não me afasto da ideia que Pierre Clastres notou:  
 
                                                          




(...) a comunidade é mais que a soma dos grupos que ela reúne, e 
esse mais a determina como unidade propriamente política. A 
unidade política da comunidade encontra sua inscrição espacial 
imediata na unidade do habitat: as pessoas que pertencem à 
mesma comunidade vivem juntas no mesmo local (CLASTRES, 
[1977] 2011: 233, grifos originais). 
 
É preciso assim, reforçar a ponte entre este caráter da organização 
espacial e política dos Tupinambá. Os distintos cacicados podem tanto 
abranger uma área geográfica mais ampla – como é o caso da primeira 
cacique que inicialmente representava todas as famílias indígenas e 
posteriormente foi sendo deixada por algumas delas, mas segue sendo a 
cacique com maior número de famílias atreladas a si –, quanto somente 
a localidade de residência do cacique, nestes casos, fundamentalmente o 
grupo doméstico dele e demais moradores do lugar. Neste sentido, os 
cacicados apresentam “amplitudes” demográficas e territoriais distintas, 
o que em termos da representação política face ao Estado pareça 
importar pouco. Mas, não quando o que está em questão é a política 
interna. Neste caso, impossível desconsiderar que há uma disputa latente 
entre caciques pela “captura” de mais e mais pessoas (famílias) ao seu 
cacicado.  
Como bem indicou Clastres, a unidade política visa a sua 
realização no espaço e, talvez por conta disso seja tão importante 
recuperar áreas do território tradicional, isto é, realizar retomadas. 
Concomitantemente, a multiterritorialidade se reflete na multiplicação 
de caciques e cacicados, ou vice-versa. Não há como apontar a causa ou 
o efeito quando se pensa a relação entre a territorialidade e o fazer 
política, pois como disse, é uma relação. Os caciques em conjunto com 
as famílias de um determinado lugar (retomada ou aldeia) marcam a sua 
presença no espaço e no próprio tempo construindo escolas, casas, 
espaços de reuniões, fazendo roças, colocando placas, enfim, realizando 
seus projetos. 
Neste amplo espaço de quarenta e sete mil hectares, um de meus 
principais interesses durante a pesquisa era justamente conseguir 
perceber de que forma ou formas, cada cacique conseguia manter suas 
áreas geograficamente distintas sob o crivo de sua influência política.  
Em outros termos, o que poderia ser dito a respeito das interações e 
redes que resultam das ações políticas de cada cacique e de suas 
lideranças perante todas aquelas famílias que compõem um cacicado. 
Quais as estratégias e mecanismos que são próprios daquelas pessoas de 
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maior influência política para se legitimarem como tais? E da outra 
parte, como as pessoas e/ou as famílias respondem a isso? 
1.5.1 A casa tupinambá 
 
A casa de uma família tupinambá apresenta uma composição de 
elementos: a estrutura de taipa, o espaço do fogo e da cozinha nos 
fundos da casa, o quintal no entorno, a roça de mandioca, os pés de fruta 
e os caminhos que conectam umas casas nas outras. Neste sentido, a 
etnografia elaborada por Susana Viegas (2007) é uma descrição 
exaustiva e muito bem elaborada daquilo que ela denomina “unidade 
compósita de residência” ou “lugar”. A pesquisa realizada por Viegas 
centrou-se na região de Sapucaeira e em particular ela procurou 
descrever aquelas áreas de moradia herdadas por algumas famílias que 
ali habitavam. Naquela época, anterior ao reconhecimento étnico e à 
demanda territorial dos indígenas, ainda não existiam as retomadas e 
tampouco as aldeias. 
Noto que mesmo com o surgimento destas novas configurações 
sócio-espaciais, a descrição deixada por Viegas a respeito daquilo que 
importa para consolidar uma casa permanece atual. Particularmente, 
cheguei a acompanhar tanto famílias que começaram a erguer uma nova 
casa em uma aldeia e, posteriormente a abandonaram sem concluir, 
quanto outras que após o passar de alguns meses, já me mostravam com 
orgulho as transformações do espaço, especialmente em termos 
ambientais.  
A casa não significa apenas a construção física da mesma, ainda 
que o esforço do casal dono de uma casa seja intenso neste momento. 
Mas, sobretudo, a casa se consolida com seu entorno. Chamou-me 
atenção a descrição elaborada que o casal que doou o terreno para a 
construção da escola sede em Sapucaeira fez daquele lugar em tempos 
de outrora. Em momento algum mencionaram com pesar ou 
ressentimento a perda das moradias – que foram erguidas em outro 
terreno próximo – mas, especialmente, demonstraram saudosismo e 
tristeza ao recordarem as espécies vegetais que perderam: abacate, caju, 
nogueira, graviola, mamão e os pés de coco que lhes rendiam a colheita 
de mil frutos por mês. 
Quanto à construção das casas de taipa, por semanas se retira a 
madeira e o barro que servirão às paredes e, tanto neste momento 
preparatório quanto no posterior da construção, o casal deve contar com 
a ajuda preciosa dos parentes. No dia em que a casa de Nicolau e Nizi 
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foi erguida a aldeia estava em festa. Aliás, algo que sempre me pareceu 
estar associado para os Tupinambá é a relação entre trabalho e festa. 
Antigamente, as feiras realizadas na praça de Olivença eram como 
festas. E hoje, os dias dedicados à construção de uma casa de taipa, seja 
para uma família morar ou para erguer um novo núcleo escolar, também 
são considerados oportunidades de diversão. Além do mais, os 
momentos de produção da farinha em que os membros de um mesmo 
grupo doméstico são envolvidos também geram um clima de 
festividade. Minha hipótese então é que o trabalho realizado entre 
parentes e amigos é para os Tupinambá um dia de comemorações. 
Nesta oportunidade em que acompanhei a tapagem de uma casa, 
antes mesmo do alvorecer os homens já estavam envolvidos com a 
extração e preparo do barro, enquanto que as mulheres davam conta do 
preparo dos alimentos. A divisão sexual dos trabalhos neste dia foi bem 
demarcada, mulheres (adultas, jovens e crianças) não estavam presentes 
junto à ala masculina que lidava com o barro
66
. Neste espaço dos 
homens se contava aproximadamente vinte indivíduos, praticamente 
todos os moradores da aldeia que não possuíam qualquer vínculo de 
cognação com o dono da casa, além do filho deste, um sobrinho, um 
primo, dois tios e alguns amigos ou conhecidos de fora da aldeia (um 
historiador indígena professor da UESC e um antropólogo que estava 
em pesquisa de campo). Já na ala das mulheres se encontravam a futura 
dona da casa, sua mãe, sua irmã, sua filha, sua sogra, a esposa do primo 
do marido, a esposa de um dos tios do marido dela e uma amiga 
moradora da aldeia.  
Cada um dos grupos, de homens e mulheres, trabalhou por mais 
de seis horas seguidas, desde o alvorecer da manhã. Ao longo do dia, a 
cachaça partilhada entre os homens e a cerveja entre as mulheres 
contribuiu para deixar o pessoal ainda mais disposto à realização do 
trabalho. O clima de brincadeiras, as conversas, piadas íntimas e risadas 
deixavam transparecer a alegria que não precisava ser contida.  
Antes do almoço, quando alguns homens já haviam se deslocado 
até o rio para lavarem-se, outros trouxeram um balde contendo barro. A 
brincadeira chamada de “batismo” foi primeiramente direcionada à dona 
da nova casa. Seu corpo foi inteiramente coberto de barro pelas mãos de 
outras duas mulheres da aldeia que lhe ajudavam nos preparativos da 
                                                          
66 Interessante observar que acompanhei também a tapagem do novo núcleo escolar erguido na 
aldeia Itapoã e nesta ocasião, todos os alunos, professoras e algumas lideranças da aldeia foram 
envolvidas no trabalho com o barro. Porém, visivelmente quando a construção da casa de taipa 
se destina a um núcleo familiar é tarefa masculina envolver-se na atividade da construção, 
sendo que cabe ao chefe da família atrair e consolidar sua rede de parceiros. 
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refeição. Posteriormente, foi a vez do “batismo” do dono da casa, 
brincadeira que também foi realiza por estas duas mulheres que o 
cobriram de barro. 
As paredes da casa estavam prontas um pouco antes do almoço e 
durante a tarde o clima de festa manteve-se. O que se ouvia do dono da 
casa eram os planos para dar sequência ao projeto, faltando-lhe agora as 
telhas de amianto a serem utilizadas como cobertura.  
No entanto, os meses foram passando e esta família que durante a 
semana se mantinha na cidade porque o marido trabalhava na construção 
civil e aos finais de semana se deslocava até a aldeia, parecia já não 
mais seguir estimulada com a nova habitação. Nenhuma roça de 
mandioca ou qualquer nova plantação era desenvolvida no entorno da 
casa que aguardava o telhado. Finalmente, depois de mais um período 
de tempo, vim a saber que em razão de alguns desentendimentos entre 
pessoas da aldeia e membros desta família, o casal teria desistido de 
habitar permanentemente naquele lugar. A conclusão do projeto acabou 
por ficar em suspenso, para não dizer em completo abandono.  
A divisão sexual nos trabalhos durante a tapagem da casa de 
taipa, os homens erguendo as paredes e as mulheres preparando os 
alimentos, replica-se também na estrutura física dos espaços da casa e na 
relação cotidiana com que homens e mulheres estabelecem em cada um 
destes ambientes. Certo dia, acompanhei o seguinte diálogo entre uma 
mulher e um homem de idade avançadas:  
 
H: “Antigamente se dizia assim, da cozinha para a sala quem manda é 
o homem, agora daqui para a cozinha é a mulher. Mas, lá em casa o 
povo entra pela sala e vai direto pra cozinha”. 
M: “Na minha casa, como sou sozinha
67
, o pessoal entra direto na 
cozinha e aí passa pela sala”.  
 
A conversa me deixou intrigada e fui notar então que na 
disposição dos espaços de uma casa tupinambá, a sala (o lugar da 
entrada, de recepção) faz parte da dimensão masculina e os fundos, ou a 
cozinha, faz parte do universo feminino. É na área de entrada de uma 
casa que os homens, especialmente aquele responsável pela família, 
recebe os visitantes e trata de assuntos que envolvem questões da 
sociopolítica local, sejam estas relacionadas ao povo e ao território dos 
Tupinambá quando é o caso, sejam aquelas que dizem respeito a 
                                                          
67 “Ser sozinha” se refere aqui a condição de viuvez desta senhora que agrupa em seu entorno 
vários filhos casados, as noras, netos/as e um irmão. 
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conflitos ou desentendimentos que por vezes ocorrem entre os próprios 
indígenas ou entre estes e os regionais que ainda estão vivendo no 
interior dos limites da terra indígena.  
Além disso, o diálogo exposto entre esta figura masculina que é 
um cacique e a mulher anciã também possibilita pensar que, mesmo na 
casa onde se tem a figura de um chefe homem presente, é para a 
cozinha, ou seja, para o ambiente das mulheres, do fogo e dos alimentos 
que “o povo” se dirige. A ideia nativa de povo embutida aqui se traduz 
como os filhos, filhas, noras, genros e netos (as) deste casal. É por fim 
na área da culinária que a sociabilidade diária acontece. Como o próprio 
cacique atesta, em sua casa as pessoas de gerações mais jovens entram 
pela sala – em reverência a sua figura –, mas seguem diretamente para a 
cozinha, onde encontram a figura feminina da dona da casa.  
Por sua vez, na casa desta mulher anciã e viúva, as pessoas 
chegam primeiramente na cozinha e depois são conduzidas até a sala, 
especialmente se os visitantes não forem parentes da família. Em relação 
a minha presença, por eu ser uma pessoa “de fora” e não índia, em 
algumas casas que eu não tinha intimidade nem chegava a ser convidada 
para entrar, na maioria das outras era mantida no espaço da sala. Porém, 
naquelas casas em que eu acabava por compartilhar o espaço da cozinha, 
era realmente porque já tinha adquirido certo grau de intimidade e 
convívio social com a família.  
Nos demais casos de famílias indígenas que notavelmente 
estavam investindo grandes esforços em uma nova área residencial 
durante minha pesquisa de campo, as mulheres se destacaram como as 
grandes responsáveis pelos cultivos no redor da casa, fossem plantas 
medicinais (menta, funcho e outras ervas), ou espécies vegetais 
destinadas ao consumo alimentar da família (variados tipos de feijão, 
milho, mandioca, abóbora, batata, etc.).  
O interesse pelas plantas e sementes sempre foi algo que me 
chamou muita atenção entre as mulheres. Tanto observei as mulheres 
solicitando sementes para o cacique ao qual estavam atreladas em 
ocasião de sua visita, como acompanhei a troca de espécies vegetais 
entre aquelas mulheres que por serem consideradas lideranças 
circulavam com certa regularidade visitando as famílias indígenas de 
distintas partes da área. Nestas últimas ocasiões, a oferta de plantas ou 
sementes mostrou-se sempre como algo corriqueiro da prática dos 
anfitriões para, de certa forma, retribuir a visita e as informações 
recebidas. As mulheres lideranças aceitavam de bom grado, o que me 
leva a afirmar que, de algum modo, um quintal é produto das redes de 
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sociabilidade e trânsito que cada pessoa estabelece em relação à 
outra(s). 
A nova moradia de Nete, por exemplo, foi uma destas que pude 
acompanhar. Cada vez que eu chegava em sua casa, notava o orgulho 
com que ela me mostrava planta por planta, tanto aquelas em broto, 
quanto as demais que eu já havia vistoriado e que agora tinham crescido. 
A cada uma das plantas, Nete indicava: “esta ganhei de tal pessoa, esta 
outra de fulano”. As plantas – que jamais são compradas – explicitam a 
rede de relações que uma pessoa, principalmente a mulher dona da casa, 
é capaz de possuir. Ou seja, elas sinalizam o potencial de relações que 
uma mulher irradia. No caso de Nete, ela me informava inclusive as 
plantas que tinha ganhado em viagens para o sul da Bahia e Minas 
Gerais, quando participara de eventos ligados a Comissão das Mulheres 
Indígenas do Leste (COMIL). 
Observação similar foi destacada no trabalho de Viegas, inclusive 
descrevendo a relação entre pessoas e plantas como uma “ligação 
personalizada”. “A vida dessas plantas é vista como um reflexo de quem 
cuida delas. Nessa relação de ideias, subentende-se que um quintal 
morre com a morte de quem cuida dele” (Viegas, 2007: 85, grifos 
originais)
68
. Ou ainda, as plantas adoecem junto com seu “dono” e vice-
versa. Sobre tal possibilidade, assim me narrou o cacique Agebê: 
 
“Quando fui a Brasília nos anos 1980 com meu compadre Duca, 
a gente trouxe umas sementes de árvore (pau-brasil) e cada um 
plantou a sua. Foi na volta da minha árvore que, anos depois 
(final dos anos 1990), passamos a fazer o Poranci. Quando a 
árvore de Duca morreu, ele morreu também. Quanto a minha 
árvore, todo dia eu ia abraçá-la e dizia: ‘você é meu amigo’. 
Certo dia, notei que a árvore adoeceu e em seguida eu também. 
A árvore morreu e aí fui até lá e disse: ‘você é meu amigo, mas 
cada um vai na sua vez’”. 
 
A fala em destaque me leva a concordar com as considerações 
apontadas por Viegas: a relação das pessoas com a casa – o complexo 
do quintal, do fogo e do edifício – não é mediada por uma posse 
alienável e sim por uma identificação absoluta, por laços de 
responsabilidade personalizados, e por uma relação de co-agencialidade. 
                                                          
68 Também em outros povos indígenas, como os Jê, observa-se a relação entre a morte de uma 
pessoa e a destruição de seus pertences, sejam estes ferramentas ou resultados/produtos das 
ações da pessoa enquanto viva (os roçados, por exemplo). O morto passa a ser outro. Agradeço 




Árvore, ou melhor, seres da natureza, têm agência do mesmo modo que 
as pessoas. “Por isso, legar um quintal não faz sentido: ele não é um 
bem que se transmita, já que não existe senão por resultado das ações de 
cuidado, personalização e responsabilidade de quem o cultivou” (idem, 
p.86). Assim, um quintal faz parte, sobretudo, das relações que 
determinada pessoa “cultiva”, com outras pessoas e com as próprias 
plantas.  
1.5.2 Modos de transitar 
 
Considerando esta dimensão do espaço geográfico, social e 
político destacado até aqui, me interessa agora assinalar os mecanismos 
que considero pertinentes para analisar os movimentos de produção de 
novas coletividades.  
Como notou Viegas, a tendência virilocal foi um dos principais 
fatores que possibilitou a expansão da ocupação territorial dos nativos 
de Olivença em direção a outras áreas do território tradicional. Os 
homens não indígenas que chegaram à região – acompanhados muitas 
vezes apenas de outro irmão do sexo masculino – e que se casaram com 
as nativas de Olivença, em geral acabaram por consolidar seus núcleos 
familiares em áreas de matas que raramente eram próximas à área de 
residência dos pais da moça. Já os homens nativos casados com as 
mulheres também nativas acabaram levando-as para deslocamentos mais 
curtos, comumente indo viver junto à família do rapaz (VIEGAS/ RCID, 
2009: 53).  
Além da pré-disposição ao deslocamento levada a cabo pelos 
recém casados, por vezes famílias inteiras também se mudavam de 
localidade. Fosse uma única família extensa ou um pequeno agregado de 
famílias extensas, as motivações passavam por conflitos internos, 
saturação do solo e expropriação territorial empregada pelos não índios 
na vila de Olivença.  
Nos dias atuais, a tendência à mobilidade ao longo da terra 
indígena é também notada com certa frequência, parece inclusive que o 
trânsito entre locais de moradia distintos é muito comum e apreciado. 
Como referi anteriormente, muitas famílias possuem casa em mais de 
um lugar: na cidade e em algum espaço dentro da terra indígena, ou na 
vila de Olivença e em outra aldeia qualquer, em uma retomada e em 
Olivença, enfim, em lugares distintos e distantes. Além disso, se observa 
o hábito de algumas famílias que aos finais de semana se deslocam para 
a casa de parentes em qualquer outra parte da terra indígena, seja para 
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atualizar seus vínculos de proximidade (através de uma simples visita, 
da comensalidade e do convívio diário), buscar outras referências 
ambientais e mesmo econômicas, ou ainda participar de eventos festivos 
ou de lazer (incluso os jogos de futebol, as festas religiosas ou encontros 
de caráter cultural e político).  
Diante disso, se a mobilidade espacial é algo intrínseco à própria 
vida das famílias tupinambá, tais deslocamentos se fazem apenas em 
direção àqueles lugares em que se possui algum vínculo, ou seja, nas 
palavras dos próprios indígenas, onde se possui troncos. Ninguém sai a 
deslocar-se aleatoriamente para qualquer parte da terra indígena sem ter 
previamente conhecidos (familiares) que já viveram ou vivem em 
determinado lugar. É de fundamental importância que cada pessoa 
tupinambá demonstre aos demais os vínculos de origem (parentesco) 
que possui e que permitem o deslocamento para uma determinada região 
a fim de encontrar ali aqueles considerados parentes e/ou amigos 
(compadres, por exemplo).  
Como os Tupinambá costumam enfatizar: “é preciso mostrar 
seus troncos pra saber de quem é rama”. O sentimento de pertença que 
as pessoas nutrem com os lugares de origem não tem qualquer relação 
com o sentido de materialidade geralmente impregnado nas relações que 
os não indígenas estabelecem com a propriedade da terra. A pertença 
territorial para os Tupinambá é uma pertença em relação aos 
antepassados que viveram em um certo lugar. Veremos adiante, e este é 
um ponto importante da política interna, que para alguém ser 
reconhecido como Tupinambá caso não tenha nascido neste território é 
preciso no mínimo que apresente seus próprios troncos, isto é, os nomes 
e as histórias dos antepassados que viveram em determinada região.  
Dentre outras razões atualmente possíveis para os deslocamentos 
das famílias tupinambá se encontra a efemeridade das estruturas das 
casas de taipa. As casas de taipa duram em média entre quatro ou cinco 
anos, não mais que isso. Quando se desmancham, impelem por si só um 
movimento favorável à mudança. As casas abandonadas deixam marcas 
da história vivida por determinada família em um respectivo espaço do 
território. É por conta disso que uma pessoa ou família tupinambá até 
pode voltar a viver em um local deixado por anos a fio, ou ainda nem 
chegar a retornar, mas ao mesmo tempo sentir-se completamente 
vinculado a tal espaço. Estabelece-se assim um laço de memória entre 
membros de uma família e um lugar de habitação, principalmente no 
que diz respeito a tudo aquilo que proporcionou a presença (e 
existência) durante um determinado tempo e em certo espaço: as roças, 
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os pés de frutas, as caças, as pescas, os recursos extraídos da mata e dos 
rios.  
Como descrevi anteriormente, o universo da terra indígena é 
composto por distintas paisagens. Em cada uma delas, os indígenas 
encontram possibilidades distintas de interação com o meio ambiente. 
Assim, uma família pode habitar por um tempo a região litorânea, mas 
estar mesmo interessada em viver nas serras. Este foi exatamente o caso 
de um cacique, atualmente morador da costa, e que destacou em uma de 
nossas conversas que era “cacique da mata” e que estava ali somente 
“de passagem” (em razão de desentendimentos pessoais no local de 
origem que o tinham afastado de lá). Ao indagá-lo para tentar 
aprofundar o tema, ele simplesmente respondeu: “meu espírito é da 
mata”.  
“Ter um espírito ligado a mata” de alguma forma significa que 
naquele lugar a pessoa (e seu grupo) vive melhor. E vive melhor porque 
dentre outras relações (espirituais, históricas, etc.) consegue também 
sobreviver dos recursos ambientais ali encontrados. Para um cacique, os 
modos de angariar recursos para o seu grupo, seja na mata (serras) ou na 
costa, se distinguem bastante. Nas regiões das serras, o solo é mais 
produtivo e as plantações de cacau trazem um retorno financeiro quase 
certo. Já nas áreas litorâneas, a extração da piaçaba, a produção da 
farinha, a pesca e a coleta de caranguejos são práticas que permitem o 
sustento de família a família, mas não implicam necessariamente em um 
trabalho que envolva a reunião de distintos grupos familiares que 
habitam um mesmo lugar. Por sua vez, nas áreas costeiras, as 
possibilidades de realizar projetos voltados para turistas, com visita e 
venda de artesanato nas aldeias é também uma atividade que pode trazer 
bons resultados financeiros para um coletivo. No entanto, até o 
momento da pesquisa, os Tupinambá ainda não tinham tido nenhuma 
experiência duradoura neste sentido.  
Hoje em dia, ao mesmo tempo em que as retomadas são projetos 
para consolidar uma futura aldeia, perfazendo em termos clastrianos 
uma unidade política, são também o estímulo ou oportunidade 
necessária para promover o movimento de famílias entre regiões. O 
desejo de estar na roça, desejo de ser integrado a um coletivo, desejo de 
se lançar em uma nova empreitada quando a anterior atingiu o limite – 
especialmente porque aconteceram brigas e conflitos internos –, 
impulsiona inclusive, algumas famílias que possuem propriedades 
herdadas (os sítios) e que se vêem compelidas a mudarem-se para junto 
de um cacique ou para a aldeia/ retomada onde estão os filhos e/ou 
outros parentes.  
96  
 
Durante minha pesquisa, acompanhei pelo menos umas cinco 
famílias que estabeleceram moradia com área de roça ao menos em três 
lugares diferentes. Ao ampliarem a ocupação territorial da área e 
promoverem a “auto-demarcação” do território – em resposta ao 
silenciamento do Estado –, os Tupinambá vão (re)marcando seus 
lugares de pertença e, simultaneamente, vão abrindo novas 
oportunidades para que as famílias indígenas possam sempre vislumbrar 
um novo local de habitação.  
Esta noção de que os locais de moradias não são fixos e que as 
famílias podem ir morar em algum lugar favorecido por determinada 
relação – em razão da escola das crianças; do trabalho; por motivo de 
doenças; para reforçar a ocupação de uma nova retomada; para estar 
mais próximo dos parentes; porque ocorreram desentendimentos entre 
famílias locais; porque um cacique disponibiliza aos seus recursos 
externos provenientes de suas redes e isto causa descontentamento aos 
demais; enfim, por razões múltiplas – nos coloca a pensar sobre esta 
disposição espacial que está diretamente relacionada à sociopolítica 
local. Sempre que eu ficava um período maior sem visitar alguma aldeia 
tinha a sensação de que quando voltaria certamente iria notar a ausência 
ou chegada de antigos e novos moradores, e isso de fato acontecia com 
certa frequência.  
Se para os indígenas possuir casa em dois lugares distintos pode 
ser uma situação confortante e desejada, isto somente ocorre quando as 
duas casas estão situadas dentro da terra indígena. Do contrário, aqueles 
que mantêm uma residência na cidade acabam de uma forma ou outra 
sofrendo acusações ou retaliações que indicam o “afastamento da 
cultura”. Mesmo que como justificativa a dimensão econômica seja 
acionada para dar conta do sustento das famílias daqueles que trabalham 
na cidade, ouvi muitas insinuações recriminando pessoas que se 
encaixavam nestas situações. “Estar fora”, isto é, estar na cidade, 
significa “não estar na cultura”.  
Particularmente em relação aos caciques isto se agrava. Se eles se 
destacam por conseguirem lidar com o trânsito entre a terra indígena e o 
exterior, ao mesmo tempo em que mobilizam uma ampla rede de 
articulações lá e cá, no fundo o que as pessoas de cada cacicado 
esperam do seu cacique é que “transite fora”, porém, “viva dentro”. Para 
aqueles dois caciques que dividiam seus dias e noites entre a cidade e a 
terra indígena, a cobrança por parte das famílias de cada cacidado 
parecia ser bem intensa, ainda que não fosse necessariamente 
escancarada. As cobranças direcionadas a um cacique devem ser muito 
bem articuladas entre todos os moradores, do contrário, a ameaça a um 
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cacique quando tomada por apenas uma pessoa ou família pode levar ao 
rompimento com o mesmo e a necessidade do deslocamento 
involuntário daqueles que se mostram insatisfeitos. Por sua vez, da parte 
dos caciques que moram na terra indígena, também se nota a cobrança 
para com aquelas famílias que durante a semana acabam morando na 
cidade. 
Dentre todas as causas que induzem ao trânsito das famílias entre 
lugares, os desentendimentos entre as pessoas que moram em um 
mesmo local parecem ser os motivos mais corriqueiros. Como os 
próprios indígenas costumam dizer: “sempre há desentendimentos”, 
assim sempre há movimentos e fluxos de pessoas e famílias chegando 
ou saindo de aldeias e retomadas. Ainda que os indígenas comentassem 
comigo sobre estas rupturas constantes com um certo ar de pesar é 
preciso encará-las sob uma ótica mais produtiva. São justamente as 
rupturas que permitem novos rearranjos sociais e políticos. Portanto, 
analisá-las como fluxos e agenciamentos, talvez seja bem mais 
interessante. Ao mesmo tempo em que ocorrem desentendimentos, 
também ocorrem entendimentos, enquanto uns se afastam, 
simultaneamente outros se aproximam e a disjunção caminha ao lado da 
justaposição.  
Ao longo da história dos nativos de Olivença, o deslocamento 
pelo território foi resultado dos movimentos de famílias extensas (em 
razão da expropriação territorial ou saturação de uma determinada área 
ambiental) e também da configuração de novos matrimônios que 
tendiam a levar o casal a abrir uma nova área de moradia. Mas 
atualmente, as cisões, os desentendimentos e as brigas internas, bem 
como as alianças, aproximações e apoios mútuos parecem ser os 
principais vetores que direcionam os Tupinambá para a mobilidade 
sócio-espacial e, inclusive, para a mobilidade política, já que nestas idas 
e vindas, na maioria das vezes se colocam sobrepostas relações que 
podem implicar ora o afastamento frente a um cacique ou a um 
cacicado, ora a aproximação com outros. 
Definitivamente, hoje em dia nenhuma das razões vinculadas à 
mobilidade ou dispersão territorial pode ser tão decisiva quanto o é a 
ruptura com um cacique ou com alguma pessoa próxima a ele. Romper 
com o cacique ao qual se estava atrelado, sair do lugar, buscar outro 
cacique e ir para junto deste são os movimentos constitutivos da 
sociopolítica local. Assim como também o são todos os esforços que 
uma pessoa ou sua família empregam para aproximar-se cada vez mais 
do cacique com o qual já possui uma relação, consolidando dia após dia 
sentimentos de confiança e apoio mútuo. Da parte do cacique, por sua 
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vez, mais vale sustentar relações com aquelas famílias que lhes são 
politicamente aliadas, do que aceitar aquelas que possam lhe causar 
qualquer constrangimento ou ameaça. Portanto, o que quero inferir é que 
os modos de transitar estão diretamente relacionados aos modos de se 
relacionar, ou de fazer política em si. 
Sigamos agora para a segunda parte desta tese que irá dar 
continuidade a compreensão sobre os sentidos e os modos como as 
pessoas se aproximam e/ ou se afastam entre si. Dedico-me a descrição e 
análise das relações entre aquelas pessoas que se consideram parentes 
entre si e que, certamente, não deixam de respaldar as associações e/ou 














PARTE 2  




“Eu queria aprofundar o que não sei,  
Como fazem os cientistas,  
Mas só na área dos encantamentos”. 
Manoel de Barros 
 
 
Nas páginas anteriores dediquei-me a descrever de modo 
detalhado, mas não exaustivo, um panorama em relação aos lugares, aos 
fatos da historicidade, às formas de organização social e às redes de 
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articulação econômica e política que abarcam a compreensão de quem 
são e onde estão os atuais Tupinambá. Ademais, a partir da metáfora 
“quebra a cabaça, espalha a semente”, procurei introduzir o leitor a 
uma ideia que se apresenta em distintos momentos deste trabalho, qual 
seja, que ainda que os nativos de Olivença tenham sido reconhecidos 
como um povo indígena somente 2001, seus coletivos desde então têm 
demonstrado uma grande vontade e habilidade em multiplicarem-se, em 
se espalharem – como sementes – ao longo da área reivindicada e, por 
vezes, para além desta. Por outro lado, certamente é apenas porque 
encontram suas raízes e troncos, representados pelos anciãos, que os 
indígenas consolidam estes movimentos e possibilidades de fixação e 
expansão no tempo-espaço.  
Além disso, a intenção desta primeira parte apresentada foi 
sensibilizar o leitor face à diversidade de lugares e coletivos humanos 
que se espalham ao longo do território dos Tupinambá, impedindo assim 
a cristalização de “um centro”. Ainda que a aldeia mãe (Olivença) seja o 
lócus privilegiado para a construção da historicidade indígena e agregue 
redes de trocas econômicas, simbólicas e festivas, não se poderia 
desconsiderar os movimentos em direção as outras partes que compõem 
este amplo território. Isto porque se a vila permite o trânsito diário e a 
aproximação de alguns indígenas e suas famílias que ali se encontram e 
se dirigem, sobretudo, para a cidade, é apenas em conformidade com o 
caminho inverso, em direção às comunidades do interior da terra 
indígena que a sociabilidade propriamente se completa.  
Dada esta contextualização mais geral, passo agora a discorrer 
sobre aquilo que pude apreender a respeito das relações de parentesco e 
da sociologia dos Tupinambá. Seguindo a linha esboçada na introdução 
deste trabalho, meu esforço segue por dar conta de etnografar alguns 
princípios que se assentam na incorporação, exclusão, extensão e 
reconhecimento de laços entre sujeitos coletivos e/ou individuais
69
. Tal 
abordagem irá permitir que se delimite um quadro referencial das 
relações que interessam ao próprio fazer política dos Tupinambá.  
Recentemente, Marshall Sahlins apresentou um artigo no Journal 
of Royal Anthropological Institute (2011) defendendo que o parentesco 
em síntese poderia ser dito como: 
 
                                                          
69 O uso da noção de sujeitos coletivos e individuais é tomada a partir dos escritos de Renato 
Sztutman (2012). Cabe salientar que ambos os sujeitos são sempre acionados em dupla, 
manifestando a relacionalidade. Dito isto, a categoria “sujeitos individuais” não remete ao uso 
da noção de indivíduo, já plenamente discutida na antropologia. Meu interesse é mostrar que a 
ação dos sujeitos individuais reflete sempre naquela dos sujeitos coletivos e vice-versa. 
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[…] ‘mutuality of being’: people who are intrinsic to one 
another’s existence – thus ‘mutual person(s)’, ‘life itself ’, 
‘intersubjective belonging’. I argue that ‘mutuality of being’ will 
cover the variety of ethnographically documented ways kinship 
is locally constituted, whether by procreation, social 
construction, or some combination of these. Moreover, it will 
apply equally to interpersonal kinship relations, whether 
‘consanguineal’ or ‘affinal’, as well as to group arrangements of 
descent. Finally, ‘mutuality of being’ will logically motivate 
certain otherwise enigmatic effects of kinship bonds – of the kind 
often called ‘mystical’ – whereby what one person does or 
suffers also happens to others. Like the biblical sins of the father 
that descend on the sons, where being is mutual, then experience 
is more than individual (2011: 02-03, grifos originais). 
 
Apoiando-se em uma vasta literatura de trabalhos realizados na 
Melanésia, África e Amazônia, o autor constrói seu argumento na 
direção contrária do conhecido artigo de David Schneider What is 
kinship all about?. Sahlins argumenta que a maior gafe teórica de 
Schneider foi ignorar a constituição simbólica das relações sociais para 
supor a irredutibilidade do cultural aos sistemas sociais ou vice-versa 
(idem, p.08). Na trilha de autores como Strathern, Marriot, Bastide, 
Leenhardt, Lévy-Bruhl e Durkheim, destacando algumas passagens de 
Aristóteles sobre a distinção entre amizade e parentesco, Marshall 
Sahlins toma o “sistema de parentesco” como “a manifold of 
intersubjective participations founded on mutualities of being” (idem, 
p.10). 
É certo que tais “mutualidades do ser” – se é que posso fazer uma 
tradução tão simplória da ideia – se constituem de modos distintos, mas 
em geral devem considerar que: 
 
[…] kinsmen are persons who belong to one another, who are 
members of one another, who are co-present in each other, 
whose lives are joined and interdependent. Ethnography tells 
repeatedly of such co-presence of kinsmen and the corollaries 
thereof in the transpersonal unities of bodies, feelings, and 
experience (idem, p.11). 
 
A abordagem proposta por Sahlins foi posteriormente criticada 
por David Kronenfeld em um paper publicado na mesma revista e 
intitulado What kinship is not – Schneider, Sahlins and Shapiro. 




[…] there exist a number of component strands that we can 
describe for kinship systems, and that different of these strands 
get picked up by different kinship systems, and that the picked-
up ones often get bundled differently in different systems (2012: 
678). 
 
Nesta perspectiva, o pesquisador deveria se ater “to focus on 
identifying and describing these different strands, and then look to see 
what consistencies there are in which culture picks up which and in how 
they get bundled” (idem, ibidem). Kronenfeld contrasta a diversidade de 
variáveis que sustentam aquilo que define como “sistema de parentesco” 
– os grupos residenciais, as terminologias de parentesco, as categorias 
sociais de parentesco, os grupos corporados, as categorias de grupos, os 
direitos de sucessão e descendência, os distintos tipos de contribuição 
(social e física) dos parentes às crianças, os direitos e obrigações 
(religiosas, legais, morais) usuais entre parentes, as unidades de trabalho 
e troca, etc. – com o que para ele, Sahlins apontaria como o elemento 
comum e mais básico do parentesco: “mutuality of being” (idem, 
p.679). Ainda de acordo com David Kronenfeld, o problema de tal 
premissa seria: “[…] first, that this feature is too vague to be meaningful 
or useful, and, second, that it misses too much of what ethnographers 
have considered basic to the particular kinship systems with which they 
have dealt” (idem, ibidem). 
Pessoalmente não compreendo o argumento de Sahlins da mesma 
forma que o toma Kronenfeld. As variáveis sugeridas por este último 
para compor o que entende como “sistema de parentesco” não me 
parecem terem sido deixadas de lado por Sahlins quando este foca as 
relações, as intersubjetividades e as “mutualidades entre parentes”. A 
contribuição e o esforço de Marshall Sahlins se colocam exatamente em 
tentar extrair um princípio que possa costurar o diálogo entre distintos 
sistemas de parentesco.  
Em especial para o contexto das relações de parentesco entre os 
Tupinambá, a abordagem de Sahlins me possibilita pensar algumas 
interlocuções. No empenho deste autor em reunir um material 
etnográfico vasto de distintas partes do globo, ele mostra que há 
princípios como a partilha de alimentos, a memória social e os laços de 
afeto que, dentre outros, atestam o caráter performativo do parentesco. E 
necessariamente, indicam que a capacidade de construção social do 
parentesco completa o aspecto da reprodução sexual. Mas, o ponto não é 
“(P)rivileging the ‘realities’ of practice over the ‘essencialisms’ of 
structures”, conduzindo o parentesco para o limbo do indeterminismo 
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onde o pós-modernismo veio a descansar (Sahlins, 2011: 05, grifos 
originais). A questão sim é acessar algo similar ao que Nuttal elucidou 
sobre os estudos dos Inuit: “While the flexibility of the kinship system 
allows individuals to choose who they want to have as their relatives (or 
who they do not wish to have as a relative), it does not give them license 
to decide how they should behave with that person” (2000: 45 apud 
SHALINS, 2011: 06). 
Particularmente, veremos que entre os Tupinambá os laços de 
parentesco podem ser estendidos de uns a outros demonstrando certa 
maleabilidade dos vínculos que se sustentam na prática diária e na 
partilha de valores e comportamentos desejados. Ao longo dos últimos 
anos, pode-se dizer que o movimento de organização étnica e territorial 
destes indígenas se constituiu como um vetor importante para 
desencadear transformações e efeitos também notados nas relações de 
parentesco. Diante desta constatação, o ganho da proposta de Sahlins é 
que ela permite justamente identificar e registrar tais mudanças.  
Durante a pesquisa, os anciãos costumavam me dizer que “antes 
ninguém era parente, era tudo patrício! A gente foi descobrir que era 
tudo parente depois do movimento!”. Como mencionei na parte 
introdutória deste trabalho, o movimento de organização dos Tupinambá 
desdobra-se em aspectos que permeiam a territorialidade, as questões de 
cunho étnico e propriamente político. Mas, o movimento apresenta-se 
também como uma imagem que responde, ou minimamente marca, 
todas as alterações que vieram a ocorrer na vida dos nativos de Olivença 
e arredores quando estes passaram a se afirmar e ser reconhecidos como 
indígenas perante o Estado. O movimento sinaliza ainda, e esse é um 
discurso recorrente entre os Tupinambá, o que realmente significa para 
eles ser índio. Em outros termos, quem são aqueles que partilham uma 
mesma condição. Veremos adiante como as relações de parentesco 
definitivamente conciliam estes aspectos.  
Se os anciãos costumavam se chamar entre si de patrícios e 
depois do movimento passaram a se referir como parentes, não acredito 
que esta seja uma mera mudança nos termos. Diante a necessidade de se 
apresentarem ao Estado como um povo indígena, os Tupinambá 
necessariamente precisaram incorporar e articular mecanismos que 
fossem, sobretudo, de aproximação e inclusão de uns e afastamento e 
exclusão de outros (os regionais não indígenas). Pouco a pouco, os 
nativos foram descobrindo que não eram somente patrícios que se 
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encontravam em festas religiosas, em enterros
70
, em pequenas vendas 
para beber cachaça juntos, nas estradas e caminhos para a roça. Eles 
tinham vínculos de pertença com o território, de partilha de uma mesma 
história comum e modo de vida que iam além de breves encontros. 
Ademais, os indígenas acabaram por descobrir laços de parentesco real, 
genealógicos mesmo, que conectavam algumas pessoas entre si com 
antepassados comuns e que até aquela data não tinham sequer 
conhecimento do fato. 
Isto ilustra este interessante processo do movimento que se 
estende desde o final da década de 1990 até os dias de hoje. E mais, 
coloca a partir da perspectiva indígena, as transformações que se 
seguiram como produtos do movimento – desde o surgimento da figura 
do cacique, passando pela configuração de uma rede de pessoas 
conhecidas e/ou aparentadas entre si, desencadeando o surgimento de 
múltiplos cacicados, estabelecendo e potencializando a interlocução 
com a dimensão espiritual dos Encantados, empregando as retomadas 
do território tradicional e consagrando algumas destas em promissoras 
aldeias. O movimento se presta, portanto, para pensar uma espécie de 
“guinada histórica” dos Tupinambá, algo que no discurso dos nativos 
destaca as trajetórias de vida das pessoas envolvidas e segue sendo feito, 
refeito e atualizado a partir do esforço de cada um que se afirma como 
indígena nesta região.  
Dito isso, devo explicitar que uma de minhas principais questões 
durante a pesquisa em campo era saber: se no discurso de representação 
os Tupinambá se faziam todos parentes, o que realmente tornava, no 
dia-a-dia, alguns mais parentes que outros? Conversando sobre o 
assunto com um professor indígena ele me disse o seguinte: “mesmo 
conhecendo toda a parentagem depois do movimento, isso não significa 
que a gente tenha que andar sempre junto”. Ou seja, nas entrelinhas, o 
que ele parecia querer enfatizar era que, mesmo tomando conhecimento 
de outros parentes que até então alguns indígenas desconheciam, não 
seria com “todos eles” que “se teria que andar sempre junto”, mas tão 
somente com alguns deles. E quem seriam estes? Ora, provavelmente os 
                                                          
70 Sob outro ponto de vista, os enterros devem também ser considerados como festividades, 
posto que as narrativas de alguns anciãos enfatizam estas ocasiões como oportunidade para a 
reunião de famílias dispersas pelo território, que partilhavam durante o velório alimentos e 
bebidas – dentre estas últimas especialmente a cachaça e a giroba. Enquanto as mulheres e 
aqueles parentes mais próximos dedicavam-se a rezas que se prolongavam durante a noite toda 
– no intuito de encaminhar o espírito do morto ao seu devido lugar – alguns dos homens 
divertiam-se sob os efeitos lúdicos da embriaguez. Mas, como enfatizaram alguns 




parentes, ou melhor, “os parentes mesmo”, seriam aqueles com quem 
cada pessoa tupinambá convive, visita, ajuda e se importa. Por sua vez, 
os “parentes do movimento” estariam muito mais relacionados àquelas 
pessoas com quem “se anda junto” apenas em ocasiões especiais 
(reuniões, seminários, eventos em geral) e que implicam diretamente em 
um diálogo com os não indígenas e o Estado quando as questões em 
pauta (da terra indígena, da educação, da saúde, da estrutura local, etc.) 
dependem de encaminhamentos e respostas destes. Talvez eu possa 
mesmo arriscar que no fundo o problema para os Tupinambá não é “ser 
parente” – todos seriam de um modo ou outro –, mas a questão que cabe 
investigar diz respeito às gradações que se encontram entre eles. Ainda 
que os Tupinambá se apresentem como “um povo” para o Estado, 
configurando a imagem de uma “parentagem do movimento”, nem 
sempre andam juntos. Mas por que mesmo deveriam andar?  
Por fim, um último ponto introdutório que cabe destacar diz 
respeito aos Encantados, que ora ou outra, também aparecem como 
parentes dos Tupinambá, ainda que habitem um outro plano, distinto 
mas conexo a este. Devo reconhecer que meu material de campo não é 
suficientemente denso sobre o assunto a ponto de permitir uma 
abordagem refinada do mesmo. Contudo, ainda assim, seduzida pelo 
tema e notando a relevância etnográfica do mesmo, eu não teria como 
deixar de me atrever a tentar (minimamente) lançar alguma luz, ou pelo 
menos alinhavar alguns dos meus dados de campo que permitem 
estabelecer, em certo nível uma comparação com outras paisagens 
ameríndias da ação política. 
O fato é que, nas últimas duas décadas, o que me parece estar 
entre as maiores contribuições deixadas no legado de alguns etnólogos, 
sobretudo aqueles que têm trabalhado no contexto amazônico, se 
distingue justamente por imprimirem uma densidade etnográfica e 
teórica para esta co-relação entre o religioso, xamânico ou espiritual e o 
político (ALBERT, 1995; VIVEIROS DE CASTRO, 2011: 356, 
SZTUTMAN, 2012,). Especialmente quando se trata das nuances sobre 
os modos de ação da política orquestrada pelos indígenas, o que 
diferentes grupos têm nos apresentado é “uma relação crucial – intensa e 
constante – com os planos mítico, xamânico, onírico, metafórico e com 
os seres que aí habitam” (VIVEIROS DE CASTRO, 2011: 356).  
 




Uma canção boa para pensar 
 
 
“Tava lá na mata fraquejando,  
índio guerreiro passou me chamando.  
Tava lá mata tirando imbé,  
passou um menino com a cabaça de mé.  
Que menino é esse, que menino sorridente,  




A impressão deixada por Peter Gow sobre o parentesco piro é 
bem pertinente para começar a dizer algo sobre as relações de 
parentesco dos Tupinambá. Como um “sistema autopoiético que dá 
origem a si mesmo, não há ponto privilegiado por onde se entrar nele, 
nem caminhos predeterminados para se o percorrer” (GOW, 1997:43). 
No entanto, como Marcela Coelho bem destacou, há certamente um 
aspecto desse sistema que é preciso introduzir, o elemento “de fora”, 
posto que é justamente o “fora” que permite o processo do parentesco 
piro acontecer. Pois, para construir o parentesco é necessária a 
intervenção de “outros humanos — que por serem Outros podem afinal 
revelarem-se outra coisa que Humanos” (COELHO, 2004: 48). O 
argumento da autora refere-se especificamente sobre o problema do 
incesto, mas considero-o bastante interessante para refletir sobre 
algumas questões relevantes aos Tupinambá. Vejamos. 
A música em destaque acima – uma dentre outras entoadas pelos 
indígenas durante o Poranci –, anuncia alguns princípios da relação dos 
Tupinambá com o cosmos e com aqueles que se consideram parentes. 
Em primeiro lugar, tomada a interação com o cosmos, a canção postula 
de saída a interlocução dos Tupinambá com os Encantados. Assim me 
explicou um professor indígena quando lhe pedi para traduzir-me o que 
entendia por fraquejar: “uma pessoa que fraqueja na mata, isto é, que 
se encontra em dificuldades ou perigo, é sempre acudida por um índio 
guerreiro que é o espírito guerreiro dos Encantados”.  
Como bem sintetizou Andrade (2012) ao pesquisar a temática dos 
Encantados no Nordeste indígena, estes são seres extra-humanos que 
contém em si mesmos a história de relações de um coletivo social. 
Assim, podem ser agentes políticos de outrora (caciques ou lideranças) 
que no domínio cosmológico seguiram as mesmas trajetórias da vida 
terrena manifestando a realização dos atributos consagrados às 
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lideranças e chefias. Os Encantados por assim dizer, são pessoas 
invisíveis que podem ser enquadrados vez ou outra como parentes dos 
Tupinambá. Ainda segundo este autor:  
 
[...] (o)s Encantados participam dos mesmos circuitos de 
relações que os humanos, posto serem pessoas com 
influência determinante na sequência dos eventos, 
exprimindo a correlação entre cosmologia e história e a 
presença de redes cosmopolíticas de relações sociais 
(ANDRADE, 2012: 217). 
 
Ainda nas palavras do professor indígena que foi um de meus 
principais interlocutores: “os Encantados são aqueles guerreiros que 
lutaram e lutam por seu povo até a eternidade, que morreram em 
combate e agora protegem os Tupinambá”.  
Outro modo como os Tupinambá se referem aos Encantados é 
denominando-os guias. Mas, se a palavra “Encantado(s)” assume 
gramaticalmente o gênero masculino, na linguagem corrente dos 
Tupinambá o termo guia(s), que poderia ser dito tanto no masculino 
quanto no feminino, acaba sempre por assumir este último gênero, 
sendo então referenciado como “a(s) guia(s)”. As guias foram a mim 
apresentadas especialmente por algumas das mulheres que atuam como 
rezadeiras e parteiras, sendo agentes imprescindíveis nas atividades 
relacionadas aos rezos ou aos partos.  
“As guias estão sempre junto” e “a parteira tem que ter a guia 
dela”, foram algumas das referências que escutei certa vez da filha de 
uma das mulheres mais reconhecidas por tais atividades: rezas e partos. 
Em geral, com exceção da própria pessoa que estabelece a relação com a 
guia, as demais desconhecem sua identidade. Mas, me foi dito por uma 
destas especialistas que alguns personagens do mundo mítico, como o 
Saci e a Caipora, também podem ocupar estes lugares de guias que 
interagem com o plano da humanidade. No geral, portanto, os 
Encantados e as guias são interlocutores privilegiados deste modelo de 
relações ameríndio que perpassa a política, o cosmos e as próprias 
relações de parentesco.  
Outro aspecto que a música em destaque anuncia e que se 
apresenta como um tema notável entre os Tupinambá refere-se às 
relações entre pessoas de sexos opostos e que se consideram parentes 
próximos. A versão musical permite que, ao ser entoada por uma ou 
mais mulheres – como me foi apresentada – venha a indicar o gênero 
masculino para alguns daqueles sujeitos presentes na canção – menino e 
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filho. Agora, quando cantada por um ou mais homens, marca o gênero 
feminino – menina e filha – como contraponto da relação. Tal 
movimento narrativo demarca este lugar em que homens e mulheres 
indígenas estão constantemente colocando-se em interação. As relações 
amorosas, o ciúme e os casamentos são assuntos sempre privilegiados 
nas rodas de conversas de homens e de mulheres tupinambá. 
Interessante inclusive observar em campo que as questões íntimas da 
vida amorosa das pessoas nunca se colocaram como um assunto tabu, 
mesmo quando eu estava presente e poderia causar algum tipo de 
constrangimento, ninguém estava muito preocupado com o que eu 
poderia pensar ao expor detalhes da vida amorosa pessoal ou de outros. 
Foi assim que certa vez fui convidada para acompanhar uma mulher 
cacique que estava levando um de seus homens lideranças que 
procurava uma esposa até a casa das primas dela que moravam em outra 
região da terra indígena. Também nas conversas informais eu acabava 
sempre sabendo das notícias de quem teria se separado, quem estaria 
namorando, quem acabara de ir viver junto, quem tinha engravidado de 
quem. Temas corriqueiros, mas que sempre acabavam tornando os 
diálogos longos e produtivos. Interessavam a mim de maneira especial, 
posto que estas uniões afetivas estendiam-se para a dimensão da política 
local. O casamento de um homem liderança com a prima de uma 
cacique sempre haveria de reforçar alianças políticas. Ou, a separação de 
um casal de lideranças para que um dos dois fosse unir-se com pessoa 
de outro cacicado também gerava rebatimentos visíveis na política local. 
Podendo levar a mudança de local de moradia de uma das partes, quanto 
o estabelecimento de vínculos com um outro cacique, ou ainda, a 
situação de instabilidade e isolamento das questões e participações da 
vida política até que o clima de mal-estar fosse contornado. 
Finalmente, concluindo esta breve análise das estrofes da canção, 
os versos aludem ainda para um contexto etnográfico recorrente entre os 
Tupinambá, qual seja, a aproximação positiva entre o ato de trabalhar e 
o consumo da cachaça. Enquanto alguém trabalha retirando a fibra do 
cipó imbé, o/a menino/a passa com a “cabaça de mé”. Em diversas 
situações presenciei o consumo da cachaça não somente em momentos 
festivos, como também durante a realização de atividades e trabalhos 
mais pesados, principalmente quando realizados por um grupo de 
homens, como a construção de uma casa de taipa, por exemplo. A 
cachaça atuaria nestas ocasiões como um elemento intensificador e 
positivo das relações, promovendo estímulo e produção, transformando 
trabalhos árduos em atividades prazerosas. A cachaça, como já 
mencionei, que em tempos de outrora fora introduzida com o “gosto 
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amargo” do contato e serviu como artimanha dos brancos para usurpar 
parte das terras dos nativos,  acaba servindo contemporaneamente às 
finalidades de interesse dos próprios Tupinambá.  
Considerada uma bebida inebriante por excelência, a cachaça 
distingue-se da giroba
71
, esta última muito mais próxima de outras 
bebidas referidas na Amazônia como “chicha, cachiri, caissuma” 
(VIEGAS, 2006: 153). Susana Viegas destaca a “giroba” por seu 
caráter não só nutritivo como também por ser “um parâmetro de 
sensações constitutivas da sociedade” (idem, p.154). De fato, a “giroba” 
e a cachaça, salvo suas diferenças, parecem atuar como elementos 
próprios da vida coletiva, especialmente em momentos de sociabilidade 
quando se reúnem pessoas que se consideram parentes entre si. Adiante 
apresento alguns contextos etnográficos que ilustram tal afirmativa.  
Seguindo a estrofe, a canção finda com a assertiva “o/a menino/a 
sorridente é filho/a do nosso parente”, algo que induz a pensar que 
mesmo sem se saber o grau de parentesco entre o/a menino/a e o 
narrador, em razão do primeiro sujeito ser “filho/a de um parente”, ele/a 
se coloca como “alguém próximo” e, justamente, alguém confiável, 
simpático, amigável e “sorridente” que pode inclusive, oferecer e 
mesmo seduzir o/ trabalhador/a da mata com o precioso líquido da 
cachaça. 
Enfim, ressaltados estes aspectos, o fato da música ser 
possivelmente entoada por um grupo de homens ou um grupo de 
mulheres ou ainda os dois juntos – que convertem o gênero dos sujeitos 
de acordo com o contraponto da relação – foi algo que me chamou 
bastante atenção. O masculino e o feminino parecem se colocar aqui em 
posições de simetria quando se pensa a interação com os Encantados, os 
trabalhos na mata ou o simples fato de se estar portando a “cabaça de 
mé”. Como volto a afirmar, impossível desconsiderar a temática das 
relações de gênero na pesquisa junto aos Tupinambá. Constata-se que 
entre eles, algumas possibilidades, atividades e papéis sociais a serem 
cumpridos estão à disposição tanto de mulheres quanto de homens
72
. 
Com esta observação não quero reiterar implicitamente uma linguagem 
analítica já ultrapassada e assente na separação entre os domínios do 
                                                          
71 Bebida branca e leitosa, preparada com mandioca mansa, normalmente aipim ou mandioca 
Caravela, ambas com um nível de cianeto em raiz fresca muito baixo. Este fato explica a 
simplicidade do processo, se comparado com as múltiplas e complexas formas de preparação 
que conhecemos entre os povos contemporâneos da Amazônia, os quais usam com maior 
frequência mandioca com níveis mais elevados de cianeto (VIEGAS, 2006: 161). 
72 Não fosse assim, eu não teria ido para o campo justamente estimulada pela presença de 
algumas mulheres que estão atuando como caciques ao lado dos homens. 
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público (político/ cultura) e do privado (doméstico/ natureza), visto que 
“a compreensão de que a delimitação entre áreas de ação – questões 
privadas destacadas das questões públicas – é ela própria uma imagem” 
(LA FONTAINE, 1981 apud STRATHERN: 2006: 129). Como alerta 
Strathern, a questão aqui é:  
 
[...] mostrar que homens e mulheres tanto participam da 
atividade política como da doméstica e isso não nega a 
categorização de gênero em si mesma: simplesmente muda seu 
foco. [...] Precisamos saber de que forma homens e mulheres são 
tão categoricamente e tão diferentemente situados uns em relação 
aos outros (2006: 118, grifos originais). 
 
Portanto, não é porque em algumas posições, instâncias, situações 
e atividades se identifiquem a presença de homens e/ou mulheres que 
isso signifique que suas percepções, opiniões, atitudes e ações sejam as 
mesmas. Para acessar o fazer política entre os Tupinambá é preciso dar 
conta das falas e das ações tanto de homens quanto de mulheres. E é 
propriamente neste diálogo que se encaixa uma descrição sobre as 
relações de parentesco, já que é a partir delas que se aproxima ou se 
afasta pessoas de igual ou diferente gênero. 
2.1.1 Nota sobre uma outra etnografia e as relações de parentesco 
tupinambá 
 
Ainda traçando este panorama das relações de parentesco entre os 
Tupinambá devo recuperar em parte a rica etnografia elaborada por 
Susana Viegas entre 1997 e 1998 e que ancora muitas de minhas 
observações sobre as transformações que se passaram com os nativos de 
Olivença de lá para cá (2007). É interessante notar que daqueles 
aspectos que esta autora destacou como “disposições estruturantes da 
socialidade Tupinambá”, alguns também chamaram minha atenção, 
porém outros já não parecem ter a mesma relevância ou evidência – o 
que então me leva a concluir que não seriam, portanto, estruturantes (ou 
pelo menos não mais). O reconhecimento como povo indígena pelo 
Estado é sim um fator de peso que implica em mudanças importantes na 
vida dos nativos de Olivença e que recoloca, consequentemente, a 
necessidade de se trazer novos olhares e descrições etnográficas 
atualizadas sobre os Tupinambá.  
As disposições que Viegas elenca como estruturantes da 
socialidade Tupinambá são cinco: i) “o núcleo reprodutivo mínimo 
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corresponde à relação mãe/casa”; ii) “a importância do lugar como 
unidade social primária”; iii) “a tendência agnática”; iv) “o ideal de 
viver junto em um lugar”; v) “os atributos da feminilidade hegemônica e 
da transitividade feminina” (2007: 178-180). Sendo cada um destes 
arranjos identificados a partir das relações de parentesco entre os 
Tupinambá, considero necessário estabelecer um diálogo com esta 
autora a respeito de cada uma de suas considerações.  
A primeira disposição apresentada por ela está muito próxima 
daquilo que observei em relação à centralidade que ocupam as 
“mulheres-mães” na estrutura social das famílias indígenas e também no 
movimento étnico-político e territorial. Como principais responsáveis 
por alimentar os filhos e reunir a família para comer na mesma panela, 
as “mulheres-mães” operam princípios fundamentais para aquilo que 
hoje os indígenas expressam como estar na cultura e ser tupinambá 
forte.  
 
A importância de ‘dar sustento’ diário, na constituição das 
socialidades dos Tupinambá é o aspecto mais relevante nas 
práticas ligadas a essa primeira disposição. Por meio dela 
compreendo que, apesar da criança crescer em um espaço íntimo, 
no convívio de um ‘lugar’, ela desenvolve laços privilegiados 
com a sua mãe/casa à qual pertence em cada momento da sua 
vida (podendo essa mãe ser ou a sua progenitora ou a sua mãe de 
criação – com freqüência a avó paterna ou tia paterna da 
criança). [...] Esse núcleo só faz verdadeiro sentido, enquanto 
processo reprodutivo, se for verificada a persistência diária e 
continuada do sustento(idem, p.178, grifos originais). 
 
A segunda disposição elencada pela autora diz respeito à 
“importância do lugar como unidade social primária”. Viegas considera 
o caráter central das áreas recebidas de herança por um casal de troncos 
e onde se agrupam os filhos, seguindo especialmente uma tendência 
virilocal após o casamento. De acordo com ela, as mulheres casadas ao 
se dirigirem para viver junto aos sogros estariam cientes que, em caso de 
separação, as crianças tenderiam a permanecer e elas irem embora. De 
fato, as noras que habitam junto ao sogro e a sogra apresentam um 
comportamento de respeito e devem atender as ordens do casal de 
troncos sem qualquer questionamento.  No entanto, em casos de 
separação, nem todas as mulheres vão embora sem os filhos, inclusive 
porque o motivo da separação também é um fator ponderado pelos 
familiares do marido no caso da virilocalidade.  
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Acompanhei duas situações em que os maridos estavam sendo 
acusados de traírem suas esposas e a reação das mães de cada um deles 
em relação às noras e a eles foi distinta. Em uma destas situações, 
sempre que a nora ia até a sogra queixar-se do marido, esta 
simplesmente mantinha-se calada, não o defendia e também não dava 
razão à esposa. Já no outro caso, a sogra apoiava inquestionavelmente a 
nora e afirmava, inclusive, que se o filho investisse num relacionamento 




É importante frisar ainda com relação a este aspecto da 
importância dos lugares onde se vive que atualmente, diante as 
retomadas que vem sendo feitas ao longo da terra indígena e de certa 
forma as recentes configurações das aldeias – formações que não foram 
registradas durante a pesquisa de Viegas –, mesmo alguns dos troncos 
que ainda possuem área de herança como propriedade sua, optam por 
vezes em ir morar em uma aldeia junto com os filhos (casados ou não) e 
com as demais famílias que vivem ali, especialmente se tiverem uma 
relação de proximidade com o cacique responsável por aquele lugar. 
Nas aldeias, em contraposição aos “lugares” (ou áreas próprias) aos 
quais Viegas se referiu, se ampliam as relações sociais, econômicas, 
políticas e rituais. Além disso, se acessam outros bens – que chegam a 
todo o grupo, como luz, água e estradas, por exemplo –, bem como 
benefícios, tais como a distribuição de cestas básicas e leite. Por fim, nas 
aldeias se têm ainda muito mais acesso aos assuntos que interessam aos 
indígenas, sejam aqueles referentes à demarcação da terra indígena ou a 
realização de possíveis projetos.  
A terceira disposição mencionada por Viegas trata da “tendência 
agnática” que seria uma espécie de contraponto a primeira disposição – 
importância do núcleo reprodutivo mãe/casa/filho – e que deveria ser 
entendida em sua “contingência histórica” (2007: 179). Assim, a autora 
indica que a predominância da virilocalidade, juntamente com o controle 
afetivo exercido sobre as mulheres pelos jovens esposos e a ligação das 
mulheres com a rua confluem para reconhecer-se o “poder estruturante 
da masculinidade” (idem, ibidem). Ora, se tal disposição é 
historicamente contingente, então não é estruturante. Pelo menos em 
minha pesquisa esse “poder da masculinidade” mencionado pela autora 
                                                          
73 No primeiro caso, a nora não morava junto da sogra, mas fazia visitas a ela. Já no segundo 
caso, sogra e nora viviam lado a lado em uma das aldeias da terra indígena e, tendo a sogra 
uma boa relação com o cacique, ela certamente teria o apoio deste para mandar embora da 
aldeia qualquer um dos familiares que quisesse. 
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não se mostrou algo tão evidente. Não vejo os homens ciumentos com 
as mulheres, mais do que elas sejam com eles. Também noto que a 
tendência a deslocar-se entre a roça e a rua não diz respeito a uma 
distinção de gênero como colocou Viegas: as mulheres saem e os 
homens ficam. Por fim, a virilocalidade coloca sim as mulheres em uma 
posição de subalternidade, mas mais em relação às sogras do que ao 
próprio marido. Além disso, nota-se que no momento em que os 
indígenas conseguem se dispersar para novas áreas de habitação 
(retomadas e aldeias), os recém- casados já não têm apenas a opção de 
irem morar com os pais do rapaz, mas eles podem apresentar outras 
relações sociopolíticas que lhes parecem mais interessantes, como o 
apadrinhamento por parte de um cacique, por exemplo. Muitas vezes, 
junto a um cacique, sendo considerado como uma liderança deste, se 
pode ter muito mais oportunidades para começar a vida de casado, do 
que ao lado dos pais, por exemplo. 
 O “ideal de viver junto em um lugar” referida como a quarta 
disposição estruturante da socialidade se sustenta na idéia de que haveria 
“um poder legitimador da liderança masculina”. Em outras palavras, 
naquelas áreas recebidas de herança em que um homem mais velho atrai 
seus filhos casados e muitas vezes também as filhas para morarem 
consigo, se vislumbraria a constituição de uma “liderança tradicional”. 
A autora apóia seu argumento na trajetória daquele que é hoje um dos 
mais velhos caciques tupinambá e que não era cacique na época em que 
ela realizou sua pesquisa, mas que se articulava com aquelas mulheres 
que estavam a encabeçar o movimento. Foi na área de residência deste 
homem que os indígenas fizeram muitas das reuniões iniciais e 
dançaram o Poranci quando ainda se faziam as primeiras conversas 
referentes à organização política do movimento.  
Tomando meus dados de campo como reflexão, o que penso 
especificamente sobre tal proposição é que o “ideal de viver junto em 
um lugar” não está diretamente relacionado a figura de uma “liderança 
masculina” que reúne em torno de si os filhos, um suposto “chefe da 
casa” no caso. Acredito que este papel estaria muito mais direcionado às 
mulheres que são agregadoras de uma família tupinambá do que 
especificamente aos homens. Digo isto primeiramente apoiada no fato 
de que muitas são as “mulheres/mães” que se apresentam como “chefes” 
das famílias – e este fato não é recente, já que foi justamente no período 
de perseguição aos homens nativos nos anos 1930 que muitas índias se 
viram sozinhas para cuidar da criação dos filhos, das roças e da casa. 
Outra informação que corrobora com meu argumento é que em uma área 
de residência de um casal de troncos, nem sempre é o homem que acaba 
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sendo reconhecido como liderança, mas em muitos casos são justamente 
as mulheres que são vistas como tais, especialmente por suas 
habilidades e profissões (como parteiras, rezadeiras, professoras, agentes 
de saúde, etc.). Por fim, vale retomar o diálogo apresentado logo acima, 
quando este mesmo velho cacique considerado por Viegas como uma 
“liderança tradicional” comenta que em sua casa os familiares chegam 
pela sala, mas vão diretamente rumo à cozinha. Ora, é justamente esta 
centralidade e valorização do espaço feminino que me leva a questionar 
a proposição da autora: não são os homens que reúnem em si o “ideal de 
viver junto em um lugar” e, tampouco, são apenas eles que se mostram 
como promissoras “lideranças tradicionais”, a posição das mulheres 
nestes quesitos é fundamental e, por conta disso, será ainda recuperada 
adiante.  
Por fim, a partir da trajetória particular de cada cacique, 
demonstro na terceira parte deste trabalho que é quase impossível supor 
que existem realmente posições de “lideranças tradicionais” através das 
quais se possa esperar que surjam novos “chefes”. Mais que isso, o que 
os atuais caciques tupinambá nos mostram é que parecem justamente se 
apoiar em relações (ou capturas de saberes e prerrogativas) que não 
poderiam ser ditas da “tradição”. Portanto, não se pode deduzir que as 
figuras de líderes tradicionais – que se caracterizariam pela idade 
avançada e por agregarem uma família extensa em determinada 
localidade – motive o surgimento de novos chefes como supõe Susana 
Viegas. O que acredito sim é que os atuais chefes estão apoiados em 
redes de parentes e devem necessariamente compor um ou mais lugares 
(retomadas e aldeias), no entanto, não se sustentam por sua ancianidade, 
ao contrário, são pessoas bem mais jovens.  
Apesar de minhas discordâncias, concordo com Viegas no que se 
refere ao sentido que os “lugares” assumem diante o “ideal de se viver 
junto”. Hoje, são também nas retomadas e nas aldeias que os 
Tupinambá devem exercitar estes vínculos de proximidade, não somente 
com parentes cognatos, como também com aqueles que partilham estes 
mesmos espaços. Por sinal, são justamente tais lugares e esta vivência 
coletiva que atesta a importância dada pelos indígenas para estar na 
cultura e ser Tupinambá forte.  
Quanto à última disposição da autora referente aos valores 
hegemônicos do feminino, incluindo entre eles a “transitividade” e a 
“fugacidade”, deixo aqui em suspenso para passar a aprofundar na seção 
que inicia na sequência. 
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2.1.2 Homens e Mulheres 
 
Certa vez ouvi de uma anciã: “Mulher quando está com o marido 
eles respeitam, do contrário, fazem gato e sapato!” O contexto da fala 
se referia à indignação desta senhora diante a constante investida de um 
grupo de trabalhadores não indígenas que vinham extraindo areia 
próximo da área onde ela vivia desde que nascera e que era propriedade 
sua recebida de herança dos seus pais. O local vinha recentemente 
sofrendo com o fluxo intenso de caminhões que passavam diariamente 
em frente à propriedade e que se dirigiam até um dos pontos ilegais de 
extração de areia no interior da terra indígena. Assim como ela, outras 
mulheres também comentaram comigo que muitas vezes sentiam-se 
desrespeitadas nas interações com alguns regionais quando se 
encontravam sem a figura de um homem (marido, filhos, irmãos, tio, 
etc.) ao lado. Se as mulheres muitas vezes precisam dar conta de uma 
família completamente sozinhas, isto não significa que não valorizem e 
desejem uma presença masculina lhes oferecendo apoio. 
Na ocasião em que fui convidada para participar do mutirão de 
construção da casa de taipa de um casal morador de uma aldeia da costa, 
acompanhei uma situação bastante inusitada. Chegado o horário de 
almoço, quando a dona da nova casa e suas ajudantes (uma vizinha 
próxima bem íntima, a mãe e a irmã) estavam servindo os pratos para 
cada um dos trabalhadores, uma mulher residente na aldeia aproximou-
se e começou a repetir em um tom de voz suficientemente alto para que 
todos presentes ouvissem: “eu mandei os cinco homens da minha casa 
virem aqui trabalhar, por isso tenho o direito de descansar”. Nas 
entrelinhas, o que ela explicitava é que não precisava se sentir 
constrangida já que não estava ajudando as outras mulheres no preparo 
da alimentação. 
Passados alguns minutos, quando me dei por conta, esta mesma 
mulher e a irmã da anfitriã se encontravam em meio a uma discussão em 
que acusações mútuas geravam um clima de tensão. A mulher dos cinco 
homens afirmava que as mulheres que serviam os pratos estavam 
escolhendo para quem dariam comida e ainda não tinham oferecido a ela 
e aos seus filhos. Por sua vez, a irmã da anfitriã não se conteve e 
respondia a provocação de forma ofensiva. No calor dos ânimos, a 
primeira dizia: “sou mulher de um homem só”– salientando o valor da 
fidelidade no casamento – e a outra, entre risos soltos respondia: “eu 
não sou de um homem só, porque tenho irmãos, filhos, sobrinhos...”  
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Os homens assistindo a discussão sequer palpitaram ou 
interferiram, pareciam estar fisicamente ausentes, servindo tão somente 
como aquilo que motivava toda a confusão. O fato é que, em uma região 
em que o trabalho braçal é realmente importante – como meio de 
geração de renda e também para consolidar a permanência em 
determinado espaço, através da construção das casas e roças –, as 
mulheres bem sabem reconhecer o valor da força de trabalho masculina 
e a importância da circulação dos homens nestas redes de apoio e trocas 
entre grupos familiares. Assim, não à toa, aquela mulher que possui 
muitos homens em casa pode vangloriar-se disso e exigir que seja dado 
o devido retorno quando “seus homens” são disponibilizados. 
Implicitamente, nas falas das mulheres mencionadas acima, transparece 
a ideia de que cercadas por muitos homens devem ser, 
consequentemente, muito respeitadas.  
O ciúme manifestado pelas mulheres em relação aos “seus 
homens” é bastante visível e recorrente. Por mais de uma vez presenciei 
cenas de ciúmes ou ouvi relatos em que as mulheres exaltadas 
expressavam junto aos maridos uma suposta desconfiança sobre a 
fidelidade dos mesmos em relação a elas. Especialmente comigo, 
passou-se uma situação que me causou profundo estranhamento. Logo 
que cheguei ao campo, acompanhada de marido e filhos, fomos todos 
conhecer uma das aldeias mais próximas à costa. Como de costume, ao 
apresentar-se para os indígenas meu marido apertava a mão dos homens 
e aproximava-se das mulheres para beijá-las no rosto. Notei já no 
primeiro cumprimento que a mulher a qual ele se aproximara tinha 
ficado muito constrangida e sem graça. Comentei com ele que evitasse 
este tipo de comportamento tão íntimo, pois era notável que causava 
desconforto aos indígenas e inclusive, poderia deixar alguns homens 
incomodados e ríspidos.  
Já quase no final de meu trabalho de campo, quando tinha me 
tornado bastante próxima de algumas das mulheres desta mesma aldeia, 
relembrei o acontecimento em uma conversa com elas e indaguei aquela 
que se sentira intimidada porque ficara tão constrangida. Aguardando 
que me dissesse que seu marido era muito ciumento, ouvi a resposta 
inversa: “ora, fiquei com muita vergonha de você, as mulheres são 
ciumentas”. Explicitamente, ela me indicava que o constrangimento que 
eu observara nela tinha sido resultado de uma reação que esperava vir de 
minha parte. Na perspectiva das mulheres tupinambá, uma esposa 
jamais consentiria que seu marido beijasse outras mulheres, ainda mais 
em sua presença. O problema, ou melhor, a questão do ciúme feminino 
entre as mulheres tupinambá pode estar justamente assentada neste 
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incômodo ou na recusa de partilhar os homens e todos os recursos 
produtivos (força braçal e bens materiais) que seguem com eles. Por 
outro lado, este mesmo sentimento nunca me pareceu ser tão explícito 
da parte dos homens diante as suas mulheres. Nenhuma observação que 
de fato tenha me chamado atenção neste sentido. 
No trabalho de Susana Viegas, ela indica que as mulheres 
tupinambá estariam associadas a valores femininos hegemônicos de 
inconstância, fuga e transitividade. De acordo com a autora, elas 
estariam especialmente relacionadas à capacidade de transitarem entre 
os espaços da roça e da rua, enquanto os homens seriam mais 
predispostos a terem uma vida confinada à roça – mas não ao cotidiano 
de um “lugar” (uma unidade residencial) (2007: 144-145). Ainda de 
acordo com Viegas, teria sido a partir da década de 1990 que tais valores 
femininos hegemônicos teriam possibilitado um maior poder às 
mulheres que adquiriram uma maior escolaridade e capacidade para 
lidar com as instâncias administrativas da cidade, tornando-se assim, 
algumas delas, representantes e líderes dos Tupinambá. 
 Pessoalmente, considero tal análise questionável, visto que não 
acredito que foram valores da inconstância, da fugacidade e da 
transitividade que colocaram as mulheres em posição de destaque entre 
os Tupinambá. Ademais, meu interesse não está em buscar valores 
hegemônicos, mas atentar para uma abordagem das práticas, da agência 
e do que se faz propriamente na socialidade doméstica que extrapola 
para a socialidade política. Pelo que venho argumentando, a centralidade 
das mulheres, inclusive a ponto de assumirem os papéis de 
representantes dos indígenas face ao Estado, se articula muito mais com 
questões que dizem respeito à historicidade, à territorialidade, à 
valorização do estar junto, da comensalidade diária, da capacidade de 
articulação com outras famílias e da apropriação dos conhecimentos e 
interação com o exterior – seja com os brancos, com suas instituições ou 
com os Encantados. Este último aspecto por sinal, dentre todos os 
demais aquele que mais se aproxima de Viegas, me leva a crer que o 
caráter de acesso e interação com o conhecimento que se encontra em 
“Outros” (lugares, instituições, sujeitos, etc.) é justamente a porta de 
entrada para a compreensão não somente do papel destas mulheres na 
organização política dos Tupinambá, como da própria dimensão da 
política em si. Hipótese que me dedico a aprofundar ao longo das 
páginas desta tese.  
Ainda que se possa traçar algumas características e diferenças 
que marcam os gêneros feminino e masculino entre os Tupinambá, 
dando sentido às relações de complementaridade, hierarquia, simetria e 
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assimetria, é preciso salientar também que em cada um destes conjuntos 
sociais – de homens ou mulheres – há diferenças que internamente 
distinguem eles deles mesmos. Posso exemplificar o que quero dizer ao 
notar que algumas das mulheres indígenas que habitam as regiões do 
interior do território são bem diferentes em termos de comportamento 
daquelas que vivem próximo a costa ou na periferia de Ilhéus. Para além 
de um modo de vida, a distinção se dá, sobretudo, em termos de um 
comportamento propriamente político.  
Comentando o assunto com uma interlocutora, ela me disse o 
seguinte: “Poderia se dizer que as mulheres da costa são mais 
‘ousadas’ e as do interior do território mais ‘caladas’”. Ora, mas ser 
ousado ou ser calado são distinções nativas que não se referem tão 
somente à caracterização do comportamento de algumas mulheres, 
como da mesma maneira, de alguns homens. As marcas da 
personalidade de homens e mulheres parecem fazer bastante sentido 
quando se pensa o processo de constituição ou legitimação dos caciques 
e lideranças. As pessoas de destaque político – que irei chamar de 
eminentes – são descritas por uma postura de oratória em público, 
colocando-se em geral como defensores e representantes dos direitos e 
demandas coletivas. São pessoas ousadas, diriam os Tupinambá. Já os 
demais, que praticamente não se mobilizam em relação às questões 
políticas, deixando por conta dos caciques e lideranças tais articulações 
sem muitas vezes sequer questionarem, são descritos como calados. A 
“ousadia” opõe-se ao “silenciamento”. A postura ousada está 
correlacionada a uma rede de sujeitos e instituições que convergem para 
um grande fluxo de relações, em contrapartida, o comportamento calado 
aciona de forma modesta um pequeno feixe de interações políticas, no 
máximo entre sujeito e cacique ou sujeito e uma liderança. Os calados 
não têm vez na dimensão da política. Por sua vez, os homens e as 
mulheres ousados que ocupam papéis políticos de destaque, assim se 
fazem em particular pelas trajetórias e conhecimentos pessoais, bem 
como pelas experiências profissionais que adquiriram ao longo do 
tempo e a habilidade de colocarem-se em público. Adianto, portanto, 
que as trajetórias pessoais, os comportamentos, os lugares onde se vive, 
os modos de angariar recursos econômicos, o grau de instrução que se 
adquire e mais, as relações que se retém – seja com humanos ou extra-
humanos – são aspectos que distinguem politicamente as pessoas 
tupinambá entre si. 
Reitero que o fato de Viegas argumentar que os meninos teriam 
uma tendência maior para permanecerem em seus lugares de origem, 
trabalhando nas roças da família, enquanto as meninas frequentariam a 
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escola (e seriam mais transitivas), não se sustenta em meus dados de 
campo – pelo menos não depois da construção da Escola Estadual 
Indígena Tupinambá de Olivença (EEITO) no ano de 2006. Atualmente, 
meninos e meninas frequentam a escola de igual modo, sejam eles 
moradores do interior do território ou da área litorânea. Talvez 
anteriormente, o que se colocava como um fato era que os jovens que 
viviam em Olivença ou Ilhéus tinham mais possibilidades para adquirir 
um grau de instrução maior, sendo as mulheres mais interessadas em 
seguirem o ofício de professoras.  
Mas, até pouco tempo atrás, anteriormente ao movimento, nem os 
homens adultos, tampouco as mulheres tinham muito tempo para os 
estudos. Enquanto boa parte dos homens passava o dia todo fora das 
casas trabalhando nas fazendas dos não índios, na colheita do cacau, 
coco ou piaçava, as mulheres quando não os ajudavam ou iam trabalhar 
como domésticas em algumas dessas casas, se dedicavam arduamente a 
manutenção das roças familiares e dos cultivos no entorno da casa. 
Daqueles que hoje são considerados anciãos creio que poucos possuem 
o grau mínimo de alfabetização
74
.  
Em compensação, hoje em dia os jovens tupinambá estão 
plenamente voltados para a formação escolar e o uso das tecnologias 
digitais. Enquanto isso, os homens e mulheres adultos, especialmente 
aqueles que já possuem uma trajetória e inserção como educadores ou 
agentes de saúde seguem profissionalizando-se e buscando destaque em 
cargos relacionados à área específica de atuação. No entanto, observo 
que este percentual de pessoas com formação superior ainda é 
relativamente pequeno quando comparado à população total dos 
Tupinambá. Em geral, a maioria das famílias indígenas segue mantendo-
se através da realização dos trabalhos da roça, da construção civil, da 
atividade em serviços gerais nos hotéis ou restaurantes da região, da 
extração e venda de coco e piaçava e de outros serviços informais 
temporários. 
De princípio, as mulheres que se destacaram dos homens atuando 
como representantes e líderes do movimento já possuíam uma boa 
inserção social na rede das famílias locais, pois atuavam como 
professoras e alfabetizadoras na região. Além disso, elas pertenciam a 
famílias tradicionais do território e tinham o respaldo dos mais velhos 
que dominavam as histórias e memórias sobre um tempo passado. Passei 
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um bom tempo do trabalho de campo tentando compreender e 
indagando os indígenas por que muitas daquelas mulheres que de início 
tinham se mostrado tão participativas no movimento (e eu havia recebido 
uma lista com pelo menos o nome de dez delas), tinham deixado, de uns 
sete anos para cá, de atuarem e se envolverem com a articulação política 
local. Com exceção da cacique Jamopoty e de outras quatro ou cinco 
professoras que se mantiveram como articuladoras da política local, as 
demais, todas elas mulheres mais velhas, atualmente se dedicam 
estritamente aos cuidados com a casa e a família.  
Alguns me disseram que estas anciãs “desanimaram”, outros que 
ficaram “desgostosas” com a multiplicação dos caciques e cacicados e, 
outros ainda, afirmaram que foram os homens que disseram para elas se 
“aquietarem” e assim tomaram à frente do movimento. Enfim, seja qual 
for realmente “o motivo”, ou a conjunção deles, o que me parece 
inquestionável é que foram as mulheres mais velhas que abriram 
caminho e, posteriormente deixaram espaço para que aqueles mais 
jovens – mulheres e homens – passassem a fazer às vezes de 
articuladores do movimento. Foram, portanto, estas anciãs que estiveram 
desde o início na linha de frente de uma concepção do que é fazer 
política para os Tupinambá. 
2.1.3 Comer na mesma panela 
 
Como já mencionei, comer na mesma panela é uma expressão 
recorrente que se aplica a distintos contextos etnográficos da vida dos 
Tupinambá. Quando iniciou o movimento, as famílias indígenas que 
estavam dispersas ao longo do território passaram a se reunir nas casas 
de algumas das pessoas que estavam encabeçando tal organização 
(principalmente nas regiões de Sapucaeira e Acuípe de Cima). As 
distâncias muitas vezes eram grandes e as famílias deslocavam-se na 
maioria das vezes a pé, por entre trilhas que encurtavam um pouco o 
percurso. Cada um levava consigo um alimento (farinha de mandioca, 
frutas, carnes, pescas, etc.) para partilhar entre os presentes. Sempre que 
indagava meus interlocutores sobre este período, as falas repetiam em 
uníssono: “era um tempo bom, quando todos comiam na mesma 
panela”. 
Antes do movimento as famílias indígenas já “comiam na mesma 
panela”, mas cada qual na sua. A etnografia apresentada pela 
antropóloga Susana Viegas (2003a) como resultado de seu trabalho de 
campo entre 1997 e 1998 também dava destaque a tal aspecto da 
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comensalidade. Posteriormente, outros trabalhos (2003b; 2007) 
produzidos por ela deram continuidade ao argumento: “dar de comer é 
uma dimensão central do que significa ser parente” (VIEGAS, 2006: 
155, grifos originais). Dito isto, o que o movimento político da virada do 
milênio fez foi estender esta prática até então familiar, para o coletivo 
dos Tupinambá. Será na parte seguinte que irei aprofundar tal ideia. 
Em 2001, quando realizaram a primeira “Caminhada em 
Memória dos Mártires do Rio Cururupe”, os Tupinambá contam que ao 
final reuniram-se todos na praça de Olivença para “comerem na mesma 
panela”. Do mesmo modo aconteceu nos dois anos seguintes até 2004, 
quando ocorreu a primeira cisão entre grupos que passaram a estar 
ligados à representação de caciques distintos. Daí em diante, outros 
grupos e novos caciques foram surgindo ininterruptamente e nunca mais 
se tem notícias de quando os Tupinambá voltaram a “comer todos na 
mesma panela”. Isso não significa que eles tenham deixado de 
considerar tal possibilidade ou que pelo menos tenham banido tal 
referência da memória, sobretudo algumas daquelas pessoas que 
acompanharam o movimento desde seu início ainda enfatizam um 
saudosismo neste sentido. Pareceu-me até existir uma certa vontade 
coletiva de realizar uma alimentação conjunta novamente, pois nos dois 
anos em que acompanhei os preparativos para o ritual da Caminhada, 
ouvi caciques, lideranças e indígenas cogitarem a possibilidade de 
reunirem ao final do evento todos os membros de distintos cacicados 
para se alimentarem no entorno da praça.  
No entanto, é preciso avaliar que neste contexto sociopolítico, há 
como que uma força contrária opondo-se ao vetor da junção. Como a 
Caminhada implica em um grande investimento de cada cacique para 
oferecer aos membros de seu próprio cacicado uma alimentação farta, 
esta é uma das principais oportunidades para que a figura de um chefe se 
legitime, se consolide ano após ano. Diante disso, atingir o ideal de 
reunir “todos” os Tupinambá para “comerem em uma única panela” 
seria realmente difícil, para não dizer praticamente impossível. Como 
veremos na terceira parte, a Caminhada é por excelência o evento que 
permite atualizar redes de aliados, marcar as distâncias entre caciques e 
entre seus cacicados e, consequentemente, produzir a diferença e 
sustentar a multiplicação de coletivos. 
Entendo que a prática de comer na mesma panela empregada 
entre os parentes co-residentes passou a ser um mecanismo importante 
na organização política das famílias indígenas dispersas pelo território. 
Fosse enquanto os Tupinambá pensavam seu movimento, seja 
contemporaneamente quando nas aldeias e retomadas é através da 
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comensalidade coletiva que se articula e cria-se momentos de 
sociabilidade entre famílias distintas. Comer na mesma panela concilia, 
portanto, esta síntese entre “fabricar parentes” e “fazer política”.  
A propósito, devo inferir que a etiqueta local prega que as 
famílias anfitriãs devam oferecer alimento aos seus visitantes, e estes 
por sua vez, quando levam consigo algum produto de suas roças devem 
também deixar uma parte para os donos da casa. Certo dia, eu estava na 
estrada percorrendo um longo caminho a pé e acabei pegando carona 
com uma família que seguia na mesma direção. Eu estava indo para a 
casa de uma cacique e ao informar os proprietários do veículo, eles 
acabaram me levando até lá. Assim que chegamos, todos nós fomos 
convidados a almoçar na casa. A família que me dera carona levava 
consigo uma farta colheita de feijão e sem pensar duas vezes, logo 
deixou uma parte da quantia para a cacique e os seus.  
Marcela Coelho nos recorda que tal como aprendemos com 
vários outros antropólogos, o parentesco se faz em cuidados mútuos, 
hábitos, disposições e afetos que são propriamente humanos. “A 
consubstancialidade (e comensalidade acrescento) fala desta 
identidade”, como ressalta tal autora (2004: 43, grifos originais). Este é 
o ponto de autores como Gow (1997), Overing (1983; 1984) e 
McCallum (2001) que enfatizaram o papel da comensalidade e da 
convivialidade na construção de laços de parentesco culturalmente 
conceituados como substanciais, isto é, pertinentes aos corpos das 
pessoas. No entanto, como também ressalta Coelho, é preciso que 
tenhamos cuidado para não tornar o aspecto da consubstancialidade uma 
nova ortodoxia da antropologia recente:  
 
[...] isso é ainda insuficiente, se permanecemos presos a uma 
concepção do aparentamento, e do corpo em que este se inscreve, 
como — por analogia ao parentesco e corpo ocidentais — uma 
questão de ‘substância’. Privilegiando os idiomas corporais e a 
simbólica das substâncias, essa tendência se arrisca em certos 
casos a meramente substituir a ‘nossa biologia’ por uma 
etnobiologia ampliada que, ao lado da lógica (aparentemente) 
natural de fluidos corporais como esperma e sangue, venha a 
incorporar a lógica (transparentemente) social da partilha 
alimentar e da convivialidade, substituindo a genética por algo 
como uma (socio)epigenética (2004: 28, grifos originais). 
 
As pessoas tupinambá mais velhas lembram do tempo do fogo do 
conselho, quando os filhos eram reunidos para comer caça, tomar giroba 
e receber ensinamentos. A giroba, apreciada em especial quando 
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consumida morna, foi descrita por Susana Viegas como uma “bebida-
comida
75
” que é ingerida em contextos não rituais nem festivos, ou seja, 
em momentos familiares de consumo doméstico (2006: 169). Não por 
acaso, o que os anciãos indicam é que “o conselho era do fogo”, 
elemento da natureza que assume um viés importante ao ser pensado 
também como cultura (vide Lévi-Strauss no célebre Cru e Cozido, 
1964). 
Anteriormente ao movimento, os indígenas se organizavam 
principalmente em famílias nucleares que habitavam isoladamente 
distintas localidades ou, em uma junção de algumas famílias nucleares 
que se reuniam em torno da figura de um casal de anciãos responsáveis 
por uma determinada área recebida em geral como herança dos pais de 
um deles. Já com o envolvimento dos nativos no processo de politização 
indígena, as famílias passaram a se agrupar em torno das figuras dos 
caciques e foram viver em aldeias e retomadas. Nestes lugares, os 
Tupinambá têm acesso a um conjunto de prerrogativas que lhes assegura 
direitos diferenciados, que os fortalece como coletivo, que lhes 
possibilita partilhar ideais e colocar em prática conhecimentos que 
foram repassados através de gerações e que atendem tanto às 
necessidades práticas de produção de alimentos, quanto aos valores 
éticos considerados importantes.  
Ademais, é também no contexto das aldeias e retomadas que se 
aproximam os parentes de sangue e os parentes da roça, de forma que 
aí se produzam relações e que cada um se dedique a mantê-las. A 
distinção entre parentes “de sangue” e “da roça” me foi apresentada por 
uma mulher ao referir-se sobre as relações entre as famílias que moram 
na aldeia Tucum. Apesar de ter sido mencionada apenas por ela, isso me 
ajuda a entender como as pessoas que são de famílias distintas se vêem 
como próximas quando partilham um mesmo contexto e as mesmas 
atividades: os parentes de sangue partilham casas e alimentos; os 
parentes da roça partilham uma área comum de plantio e um tempo 
dedicado à produção agrícola (semear, cuidar, colher, transformar em 
farinha, etc.).  
Em ambos os casos, o que identifica as relações de parentesco é o 
sentimento de fidelidade e ajuda mútua de uns em relação aos outros: os 
primeiros em relação a todas as atividades necessárias ao bem-estar dos 
moradores de uma mesma casa e os segundos em relação às atividades 
agrícolas. Neste sentido, as partilhas produzem parentes e introduzem 
                                                          
75 Viegas informa ainda que as etnografias americanistas normalmente associam as “bebidas-
comidas” a preparados de baixa ou nula fermentação (2006: 169). 
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compreensões centrais aos Tupinambá, pois para estar na cultura e ser 
Tupinambá forte é preciso que se “esteja junto”. Algo próximo aquilo 
que o antropólogo Amiel Ermenek Mejia Lara em recente pesquisa com 
os Tupinambá de Olivença definiu sobre algumas das relações de 
parentesco que não estão especificadas na cognação ou na afinidade 
real: “parentesco que podemos chamar por consentimento, o qual 
outorga o ‘status’ de parente àqueles que se comportam ao compartilhar 
os valores éticos, morais e afetivos ao redor de suas formas de vida” 
(2012: 78).   
Certa vez, uma senhora comentou sua preocupação porque o neto 
que morava com ela estava indo para São Paulo. “Será que ele vai 
perder a cultura?” – me indagava ela. A cultura, compreendida aqui 
como um princípio da vida tupinambá, precisa ser produzida na relação 
com os parentes, o que implica necessariamente certa proximidade ou 
corre-se o risco de esquecer-se (o parente), de tornar-se “outro” e 
alguém “mais fraco na cultura”
76
. Algo que me faz lembrar aquilo que 
Peter Gow indicou para os Piro: afastar-se dos parentes e esquecê-los, 
gera sentimentos de ressentimento, especialmente porque ao negar a 
convivência com os parentes, se fragmenta as aldeias (1997: 62). Assim 
a cultura, em termos propriamente tupinambá, se apresenta apenas 
quando pensada e intensificada nas relações com os parentes. Estar na 
cultura permite que uma pessoa seja Tupinambá forte. Em outras 
palavras, tal cultura impregna de “força” os Tupinambá quando está 
ancorada nas relações “entre parentes”, que podem abarcar tanto os co-
residentes, consangüíneos e afins efetivos, quanto os afins com os quais 
se mantém relações de amizade e ajuda mútua, como ainda os “afins-
caciques”, com quem as famílias estabelecem laços de proteção e 
assistência. Assim, se a cultura impregna de “força” os indígenas, 
simultaneamente a “força” impregna os Tupinambá de cultura. Ou seja, 
só existe Tupinambá se este for forte, mesmo que uns sejam mais fortes 
que outros ou ainda, que se possa em determinadas ocasiões estar um 
pouco mais ou menos forte. 
Em síntese, estou afirmando que os Tupinambá consideram que 
comer na mesma panela é uma das condições para estar na cultura e, 
consequentemente, para ser Tupinambá forte. Nesse sentido, ser 
Tupinambá forte para um povo que passou a ser reconhecido como 
indígena há pouco mais de dez anos, em uma região na qual a sociedade 
envolvente faz questão de descaracterizá-los como tais, significa acima 
                                                          
76Agradeço as trocas e reflexões frutíferas sobre este ponto com o colega de campo e 
antropólogo José Valdir Santana. 
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de tudo, diferenciar-se dos regionais. Para ser Tupinambá forte, 
portanto, é preciso que se tenha “um lugar” onde viver e um grupo de 
parentes no qual se busca e para o qual se presta apoio (especialmente 
econômico e político). É preciso saber “quem come na mesma panela” e 
sustentar tais relações. É preciso ainda partilhar alimentos, esforços, 
dedicação e o envolvimento necessário para produzir comida, 
explicitando assim vínculos mútuos. Enfim, ser Tupinambá forte 
implica adquirir certa consciência acerca da cultura e do que ela pode 
produzir, ou seja, acerca do conhecimento e das relações que permitem 
aos Tupinambá se articularem no mundo. Se a cultura no mundo dos não 
indígenas é de uma dimensão que sai do controle, visto ser da ordem da 
simbolização, no mundo dos tupinambá ela parece ser algo bem mais 
controlável, posto que perpassa justamente as dinâmicas que implicam 
nas relações de parentesco. 
2.1.4 Ser-para-a-vida 
 
Uma das últimas e instigantes idéias deixadas em suspenso no 
livro Arqueologia da Violência de Pierre Clastres, especificamente no 
artigo “Infortúnio do guerreiro selvagem”, refere-se à associação que o 
autor estabelece entre as mulheres ameríndias como “ser-para-a-vida”, 
em comparação à atitude guerreira dos homens como “ser-para-a-
morte”. Em síntese, Clastres afirma que: “a propriedade essencial das 
mulheres, que define integralmente seu ser, é assumir a reprodução 
biológica e, mais que isso, social, da comunidade: as mulheres trazem 
ao mundo os filhos” (2011: 286). E “trazer ao mundo os filhos”, isto é, 
decidir se os terão ou não, é também uma questão de decidir se irão criá-
los. No caso específico dos Tupinambá são as mulheres quem decidem 
se irão preparar os filhos para serem Tupinambá forte.  
O fato de encontrar entre os Tupinambá algumas mulheres 
caciques e ouvir os homens reconhecerem que foram fundamentalmente 
elas que organizaram o movimento, sempre me deixou curiosa por saber 
exatamente a que tipo de reconhecimento eles se referiam. Ou melhor, 
qual exatamente seria o lugar destinado às mulheres tupinambá nesta 
dimensão da política. Como já indiquei acima, acredito que ao 
colocarem a comensalidade como um elemento importante para a 
reunião de diferentes famílias, os Tupinambá estariam reconhecendo de 
saída que o lugar destas mulheres (que são as principais responsáveis 
pelo preparo dos alimentos) se daria como seres que articulam e 
agregam, promovem enfim a vida social. 
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Os Tupinambá costumam também afirmar que foram as 
mulheres, hoje anciãs, que possibilitaram a permanência indígena no 
território ora reivindicado. Ora, tal afirmação pode deixar o leitor um 
tanto surpreso ou pelo menos duvidoso, pois como já mencionei acima, 
se constata entre os Tupinambá uma tendência virilocal após o 
casamento. Tal fato poderia ter deixado as mulheres nativas 
completamente deslocadas ao se depararem com o sumiço, fuga ou 
morte de seus maridos diante a expropriação do território tradicional 
pelos não indígenas. Mas, antes de se pensar que elas teriam sido 
deixadas nas áreas das famílias dos homens e por isso, como 
“estrangeiras”, não teriam conseguido permanecer no território sendo 
levadas a vagar incessantemente, é preciso assumir que algo que parece 
paradoxal nem sempre é ilógico. Há rearranjos sociais que são 
acionados para dar conta de problemas vivenciados e é isso que se 
precisa compreender neste caso. 
No auge do período de contato com os brancos que chegavam à 
região interessados nas terras dos nativos, quem de fato negociava a 
venda ou troca das terras eram os homens – mesmo se fossem aqueles 
sertanejos que tivessem casado com as índias. Entretanto, 
posteriormente, quando as relações com os brancos se tornaram 
extremamente tensas e alguns dos homens indígenas morreram, 
adoeceram, foram perseguidos ou fugiram sem retornar, foi justamente 
pela persistência das mulheres nativas que ficaram com seus filhos 
habitando a região – ainda que em áreas muito restritas, deva-se 
salientar – que a resistência histórica e a territorialidade indígena 
perduraram. Estas mulheres são reconhecidas por terem cuidado das 
crianças, das roças, das pequenas propriedades e terem repassado aos 
filhos ensinamentos que lhes diferenciava dos demais moradores da 
região. Como me disse o cacique Sussuarana: “Elas ficaram com as 
crianças e somente por isso o povo conseguiu se reorganizar, ainda que 
algumas delas tenham casado com homens de fora”. 
A tendência a virilocalidade justifica porque no passado as 
mulheres nativas que casaram com os homens sertanejos consentiram 
em se afastar de seus familiares, indo junto com o esposo abrir uma 
nova morada em algum lugar de mata fechada. Além disso, explica 
também porque muitas mulheres nativas hoje vivem em lugares que não 
são aqueles de origem da sua família. (Claro que, como em outros 
contextos ameríndios, há sempre aqueles casos em que o pai da mulher 
esposada tenta atrair para junto de si o genro.)  
Atualmente, observo que os contextos de retomadas e aldeias 
parecem deixar em suspenso qualquer indicativo restrito de uma 
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residência pós-casamento. É preciso avaliar que se a família do rapaz ou 
da moça recém-casados está atrelada a figura de um cacique ou 
liderança (não precisa nem ser necessariamente pai ou mãe, pode 
também ser um tio, por exemplo), certamente é junto desta pessoa que o 
casal irá estabelecer a nova morada. Ademais, não são somente filhos, 
filhas, noras e genros que permanecem ao lado de um pai ou mãe 
politicamente reconhecido/a, como também podem ser tios, tias, irmãos 
e irmãs, sobrinhos e sobrinhas que configuram uma ampla base de apoio 
de um cacique ou liderança.   
Mas afinal, e no tempo dos antigos quando a regra da 
virilocalidade ainda era atendida com rigor, como as anciãs fizeram para 
permanecer no território e garantir a presença indígena se eram afastadas 
de seus parentes e tornavam-se “estrangeiras” na casa dos pais do 
esposo? Ora, a resposta implica que nos debrucemos sobre alguns 
elementos que permitem destensionar a questão. Primeiramente devo 
lembrar o leitor que como mostrei na primeira parte, os Tupinambá 
sempre apreciaram os movimentos de deslocamento ao longo deste 
território – por vezes não apenas os recém-casados buscavam novas 
áreas para instalarem a casa e as roças, como também uma família ou 
mais se deslocava por razões diversas. Ainda hoje, este impulso ao 
movimento parece ser posto em prática a nível familiar através das 
visitas direcionadas às casas dos parentes mais ou menos distantes e a 
nível de um coletivo maior, por intermédio das ações de retomadas de 
terras que sintetizam o esforço dos indígenas em recuperar a 
possibilidade de se deslocarem livremente.  
Diante disso, o que se deve notar é que a tendência virilocal é 
“uma tendência”. O que não significa dizer que seja um modo 
permanente de residir. Se um casal opta por morar junto aos pais do 
homem, isso não significa que irão permanecer ali para sempre. Não é 
deste modo que as coisas acontecem. Os casais e as famílias podem se 
mudar por motivos diversos e, inclusive, o fazem com certa regularidade 
ao longo da vida. Durante a pesquisa, registrei inúmeros movimentos de 
famílias que saíam de uma aldeia para outra, ou para uma nova 
retomada, ou ainda saíam de sua própria área herdada para irem viver 
em qualquer outro lugar.  
Um segundo ponto a destacar para destencionar a contradição diz 
respeito ao modo como as mulheres esposadas são tratadas na casa ou 
na área de residência das sogras. De algumas mulheres ouvi dizer que no 
tempo dos antigos as noras chamavam a sogra de “mãe”. 
Contemporaneamente, o que observei foi uma forte ênfase para que as 
noras colaborassem constantemente com os serviços da casa da sogra. 
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Justificando-me o fato, algumas mulheres disseram que “a sogra não 
trata a nora como escrava, mas se não fosse ela, a nora não teria 
marido”. Assim, ao mesmo tempo em que se prega esta relação de 
prestação de serviços da parte da nora como “pagamento” à sogra pelo 
filho esposado e pela casa que lhe foi disponibilizada, a sogra também 
costuma reconhecer o valor de uma “boa nora”. Isto é, daquela esposa 
do filho que lhe auxilia sem reclamações, que lhe tem apreço e respeito, 
e que ainda, demonstra um comportamento zeloso também em relação 
ao seu próprio marido e aos filhos.  
Quando se pensa nas relações humanas ou papéis sociais que se 
perpetuam em uma área que foi recebida de herança ou mesmo em um 
espaço que abrange uma casa e seu quintal dentro de uma aldeia ou de 
uma retomada, o que se deve recordar é que uma mulher hoje vista 
como sogra, já foi em outros tempos uma mulher vista como nora.  
Portanto, a sogra geralmente vive na área em que foi acolhida como 
“estrangeira”. Com o tempo, tornou-se a “coordenadora” daquele lugar, 
passando a acolher as mulheres jovens esposas dos filhos. E assim, dá-se 
seguimento ao ciclo do feminino nestas áreas residenciais. Dentre as 
noras, uma delas pode bem vir a ser a futura “coordenadora” daquele 
lugar.  
Certa vez, acompanhei uma situação em que a sogra soube que 
seu filho estava traindo a esposa, com quem ela tinha uma relação muito 
próxima de afeto e admiração. De forma categórica, a sogra avisou ao 
rapaz, seu filho, que se continuasse agindo daquele modo seria mandado 
embora e que quem iria permanecer junto dela eram a nora e o neto. 
Quando o princípio da virilocalidade entra em vigor, a relação entre nora 
e sogra é recíproca: esta última acolhe a primeira, que no futuro será 
responsável por cuidar da sogra idosa e da casa, vindo a se constituir, 
como já disse, na principal figura feminina dali.  
Algo similar, a colega Adriana Strappazzon observou em 
pesquisa de campo com um grupo Tukano no Alto Rio Negro. Nesta 
região em que o princípio da virilocalidade implica a circularidade de 
mulheres provindas de outros povos são elas as donas das casas e das 
roças. 
 
Nesses lugares são elas quem detém o poder e a autoridade da 
prática do saber. Na roça está a fonte da vida. Os produtos da 
mandioca são muitas vezes a única fonte de alimentação 
disponível, quando as cheias fazem trazer a escassez de peixe, 
principalmente na região acima do médio Tiquié. Na casa a 
família vai sendo cultivada, vai crescendo. Vai existindo pela 
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continuidade do grupo agnático, que a ela não pertence e do qual 
ela não é parte, mas que dela depende indefinidamente (2013: 
72). 
 
Do mesmo modo, entre os Tupinambá o dia-a-dia das casas gira 
em torno das mulheres. Certa vez, fui convidada pelas professoras de 
um núcleo escolar de uma aldeia a participar de uma aula em que elas 
explicariam para os alunos do que tratava o termo “genealogia” – já que 
tinha sido este um dos temas contemplados em uma das aulas que 
estavam assistindo no curso de ensino superior que vinham 
frequentando. Após a introdução feita por elas, pediram-me para intervir 
e propus então que cada aluno desenhasse as pessoas que faziam parte 
de sua família, do seu jeito, sem nenhum modelo a ser seguido, apenas 
enfatizando as pessoas que consideravam seus parentes. Todos os alunos 
focaram os desenhos na constituição familiar da própria casa. Alguns 
elaboraram desenhos verticais, isto é, nos quais a mãe aparecia na parte 
superior do mesmo e linhas a interligavam com os filhos abaixo. Outros 
desenharam a mãe ao centro e vértices que as conectavam aos filhos em 
volta – lembrando o desenho de um sol. Foram poucos os que colocaram 
ao lado da mãe a figura de um (suposto) pai ou companheiro, inclusive 
em alguns desenhos, chamou-me atenção que a figura destes homens, 
quando aparecia, era representada lado a lado com aquelas dos filhos
77
. 
Sob o olhar das crianças, aquelas mulheres que elas consideram “mãe” 
são essenciais a própria existência
78
 e a própria ideia de família. 
Nas unidades residenciais onde em geral vigora a virilocalidade é 
a sogra quem ajuda a nora no momento do parto e, portanto, é ela 
“quem pega menino
79
” quando nasce a criança. Nesta região, 
principalmente as mulheres mais velhas – mas ainda algumas jovens –, 
                                                          
77 Não cheguei a realizar nenhum levantamento estatístico geral do número de mães que criam 
os filhos sozinhas.Mas em uma pequena amostra, especificamente no senso que levantei junto 
às famílias da aldeia Itapoã, onze das sessenta e cinco casas existentes tinham as mulheres-
mães como únicas responsáveis pelo sustento dos filhos. Alguns indígenas me comentaram que 
uma criança sem pai é chamada de “embaueira”, em analogia a árvore Embaúba. De acordo 
com esta perspectiva, quando várias mudas de embaúba estão juntas, não há como identificar 
qual é a espécie macho e qual é a fêmea. Mas, como as fêmeas são o vértice pressuposto das 
relações de reprodução, então são os machos que se tende a procurar. Esse comentário me foi 
feito particularmente para descrever aquelas crianças oriundas das relações sexuais entre índias 
e “coronéis” que, nem sempre assumiam a paternidade. 
78 De modo curioso, Viveiros de Castro indica que entre os Araweté, o modo usual de designar 
a relação filiativa materna é linguisticamente definida como “habitat originário de seus filhos. 
‘X pa re’, lit. ‘ex-morador de X’ (nome de mulher)” (1986: 440). 
79 Não ocorre para esta finalidade a transformação do gênero – “pegar menina” – mesmo que o 
bebê seja do sexo feminino. 
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tiveram seus filhos todos em casa com a ajuda de uma parteira. Estas 
especialistas em parto são aqui conhecidas não pela titulação parteira, 
mas pela descrição de seu ofício, quem pega menino. Como me 
comentou uma mulher, “as parteiras serão sempre chamadas de mãe 
por aquelas crianças que pegaram”
80
. Entre os Tupinambá, via de regra 
quem pega menino é a avó paterna, mas também cheguei a observar 
algumas situações em que foi a avó materna quem ajudou a filha no 
parto.  
O assunto não foi uma tarefa fácil de ser abordado, pois as 
mulheres que pegam menino, todas elas já com mais de sessenta anos, 
sentem-se um tanto inseguras em relatar situações vivenciadas neste 
sentido, pois dizem que se acontecer qualquer problema com uma 
parturiente ou o bebê e elas estiverem envolvidas, o “pessoal da saúde 




Consegui abordar o tema apenas depois de um certo tempo 
quando já tinha estabelecido uma relação de confiança com Patirana
82
, 
filha de uma mulher especialista em pegar menino. Assim me disse a 
jovem: 
 
“Se você perguntar se ela [a mãe] pega menino, ela 
primeiramente vai dizer que não sabe de nada. Sempre foi assim. 
Quando alguém chamava ela pra fazer o parto, ela dizia: ‘mas 
porque foi deixar as dores ficarem assim? Eu não sei de nada!’ 
Depois ficava com o coração amolecido e ia ajudar. Ela tem 
medo, principalmente hoje, se der algum problema vão botar a 
culpa na parteira. Mas no fundo, ela tem as ‘guias’ dela”. 
 
Dias depois dessa conversa com Patirana, fui entrevistar 
diretamente sua mãe. Iniciei nosso diálogo perguntando-lhe como havia 
aprendido a rezar, visto que além de ser especialista em pegar menino, 
ela é considerada também uma importante rezadeira que lida com 
                                                          
80 Entre os Araweté, geralmente quem pega a criança e corta o cordão umbilical é uma mulher 
parente da mãe ou do marido e apesar de parecer não ter nenhuma relação especial com ela, 
toda pessoa sabe quem cortou seu umbigo e quem a ergueu. Idealmente, os “cortadores de 
umbigo” seriam um homem para o bebê-menina e uma mulher para o bebê-menino, 
estabelecendo com isso, um direito matrimonial sobre os mesmos (VIVEIROS DE CASTRO, 
1986: 441-442). 
81 Ouve outra situação em que o tema das parteiras veio à tona. A conversa não foi muito 
produtiva, mas exatamente por isso, sinalizou que esta questão do saber hegemônico que se 
sobrepõe ao saber tradicional abafa conhecimentos e relações. 
82 Nome traduzido como “palmeira do brejo a qual se faz lança”. 
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Encantados (as guias as quais mencionou sua filha). A anciã respondeu-
me assim: 
 
“Quando eu era moderna
83
eu não sabia rezar, via o povo rezar, 
mas não aprendia porque era moderna. Porque para rezar, a 
mulher não pode estar menstruando. Quando ela menstrua o 
corpo está aberto, depois quando se torna velha o corpo fica 
fechado” (Carimã). 
 
A anciã continuou me explicando que foi aprender a rezar um dia 
quando estava dormindo. Sonhou com uma mulher grávida com dores 
de parto. E no sonho ela chegava até a porta da casa desta gestante e o 
marido estava lá sentado, desconsolado. No sonho, Carimã lhe 
perguntava “o quê era?” e o marido respondia que a esposa não tinha 
“despachado” (a placenta). Então, Carimã começava a rezar 
repetidamente até que a mulher ficava bem. Quando ela acordou, 
lembrou da reza
84
. Logo em seguida, vieram a sua casa chamá-la para 
ficar com uma parturiente, pois desde que era pequena sempre gostara 
de ficar na casa das irmãs quando elas “estavam de barrigão”. A sua 
própria mãe também tinha sido parteira e ela costumava acompanhá-la. 
Foi a partir deste dia que Carimã também assumiu o ofício. Ao concluir 
a narrativa me disse o seguinte: “Então, minha reza foi aprendida da 
natureza”.  
A narrativa apresentada ressalta alguns aspectos importantes 
deste ofício próprio das mulheres. Primeiramente, identifica a relação e 
apoio inconteste das “pessoas invisíveis” (os Encantados ou “guias”) 
que auxiliam no ofício da parteira. Além disso, explicita que o acesso a 
este tipo de conhecimento, que implica necessariamente o domínio de 
rezas, se assenta em um corpo já “transformado”, “fechado”
85
, não mais 
“moderno” e que por isso, não corre riscos de “perder-se do lado de 
lá”
86
. Por fim, destaca ainda que o acesso ao conhecimento pelos sonhos 
se traduz nas palavras de Carimã como uma condição própria da 
“natureza”. Natureza esta que não poderia de modo algum ser afastada 
                                                          
83 Ser moderno traduz-se como ser jovem e inexperiente. 
84 Apesar de Carimã ter recitado os versos da reza para mim, considero que por razões éticas 
da pesquisa a informação deva ser mantida em sigilo. 
85 Também durante o Poranci as mulheres menstruadas não devem participar. Isto prejudica a 
interação com os Encantados. 
86 Entre os Araweté as mulheres não podem ser xamãs porque o “andro-centrismo” destes 
indígenas justifica que os deuses (Mai’) cobiçam especialmente as humanas, assim, a alma 
delas não voltaria da viagem ao céu. Ainda aqui, as mulheres são os mortos ideais, a comida 
por excelência dos deuses (VIVEIROS DE CASTRO, 1986: 480). 
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da noção de cultura própria aos Tupinambá e que me referi linhas 
acima. Pois, se a natureza enfatizada por Carimã está nos sonhos, a 
cultura também poderia ser encontrada neste mesmo lugar. Ao aprender 
através dos sonhos (da natureza) o ofício de parteira, Carimã explicita 
que o aprendizado ou a incorporação da cultura para realizar uma 
prática e um conhecimento especializado, de igual maneira deve estar 
assentado aí. Ainda que, como ela bem enfatiza, tenha desde criança 
acompanhado a mãe nas atividades deste ofício que ela também 
realizava, foi apenas em sonho que realmente incorporou a prática/saber. 
Assim, como dissociar os planos da natureza e da cultura neste 
pensamento que os Tupinambá apresentam? 
O conhecimento articulado pelas mulheres que pegam menino diz 
respeito também aos momentos posteriores ao parto, especialmente no 
que tange o resguardo da parturiente. Em princípio a mãe deve ficar 
deitada por até trinta dias, sem realizar qualquer esforço físico e se 
alimentando com uma dieta orientada. Na primeira semana após o parto, 
observei inclusive em duas das visitas que fiz a casas de recém-nascidos 
que o pai da criança também permanecia deitado junto da mulher e do 
bebê, não devendo sequer levantar-se para receber os visitantes que já 
acostumados com a situação chegavam até o quarto para cumprimentá-
los. Neste período de resguardo, a presença da sogra ou da mãe da 
parturiente é constante, realizando as atividades da casa e o cuidado dos 
demais filhos presentes. É também de responsabilidade dessa mulher 
mais velha que está tomando conta da parturiente em resguardo e dos 
seus que produza a temperada, uma infusão de ervas na cachaça que é 
preparada para o consumo tanto da mãe do bebê quanto dos visitantes.  
Como me explicaram vários interlocutores, a “temperada serve 
para limpar a mulher parida, queimando qualquer doença que possa ter 
ficado ali”. Já para os visitantes, a temperada consagra o nascimento de 
uma criança, o crescimento da família, sendo mais uma oportunidade de 
partilha de substâncias entre aquelas pessoas consideradas parentes 
próximos. Se para a parturiente se destina um litro da bebida produzida, 
para as visitas se destina dois, a ponto de não raras vezes, “os parentes 
saírem trocando as pernas”, como enfatizou uma anciã.  
Além da temperada produzida com a cachaça, a farinha 
novamente aparece aqui como o principal alimento associado ao 
resguardo, sendo servida especialmente como mingau. A mulher em 
resguardo também está restrita a comer qualquer tipo de carne, com 
exceção do “capão”, um galo que é capado desde “frangote” já com o 
objetivo de atender essa finalidade de consumo. O “capão” acaba sendo 
ingerido também pelos demais membros do núcleo familiar, em especial 
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pelos outros filhos e é servido em conjunto com farinha de mandioca. 
Disse-me uma anciã que se a mulher não cumprir com estas restrições 
tende a ficar “doida”. Noto que mais uma vez, se destaca também no 
período de resguardo a associação entre farinha e cachaça como algo 
muito peculiar aos hábitos de consumo alimentares dos Tupinambá. Em 
geral, para estes dois elementos deve-se salientar que não parece existir 
qualquer “contraindicação”.  
Em relação ao recém-nascido, o que me comentaram 
particularmente é que o coto umbilical que cai por volta de uma semana 
deve ser posto em uma garrafa de água para ser utilizado pelo bebê caso 
ele fique adoentado. Quando esta água acabar, o coto deve ser enterrado 
e de modo algum pode ser “largado” pela casa, perigando ser comido 
por um rato. Caso isso venha a acontecer, a criança tende a se tornar 
quando adulta um ladrão. Curiosamente, informação similar consta no 
trabalho de Marina Guimarães Vieira que realizou pesquisa na Reserva 
Extrativista Arapixi (Amazonas), especificamente junto a uma 
comunidade adepta do Daime, na qual as famílias são originárias da 
região do Nordeste (2012: 112). 
Como afirmei acima, toda criança que passa pelas mãos de uma 
parteira a reconhece como uma pessoa importante a ponto de chamá-la 
de “mãe”. Isto explica porque muitas das avós são assim referidas pelos 
netos. Os vínculos de parentesco entre neto/a e avó – ou outra mulher 
parteira, que nestes casos excepcionais pode ser uma tia ou mesmo 
alguma vizinha – passam a ser construídos desde o nascimento da 
criança e em geral se estendem para a convivência diária, já que as 
mulheres que se ajudam durante os partos são sempre parentes 
próximas.  
Aliás, haveria ainda outra razão especial pela qual as avós são 
chamadas de “mãe”, posto que em algumas famílias são elas quem 
alimentam os netos em suas casas, quando não os assumem como inteira 
responsabilidade sua criando-os junto de si. O ato de alimentar, 
portanto, está diretamente relacionado à figura da mãe. Ouvi de uma 
anciã a história de que ela teria amamentado um de seus netos, filho de 
um de seus filhos, na ocasião em que o pai do menino separou-se da 
mulher e esta última já não queria mais amamentar a criança. Então, à 
noite, quando a mãe deixava o menino na casa da avó paterna, esta por 
sua vez dava o peito para a criança com o intuito de acalmá-la. A avó 
não sabia se realmente produzia leite ou não, mas o fato é que após o 
menino mamar junto dela, ele dormia tranquilamente. Até hoje, o neto 
agora já adulto, mostra-se muito apegado a esta avó. 
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Sinalizei em uma das últimas seções da primeira parte que as 
mulheres são responsáveis pelo quintal das casas e em geral os homens 
pelas roças. Contudo, devo salientar que muitas vezes são também as 
mulheres que acabam trabalhando arduamente nos plantios de 
mandioca, abacaxi, banana e feijão, principalmente se não tiverem um 
companheiro e contarem somente com a ajuda dos filhos/as. Estes 
últimos contribuem com a roça da mãe até certa idade, pois depois de 
casados devem se dedicar a ter a própria roça de sua casa.  
A mãe idosa quando perde a ajuda dos filhos diante o casamento 
dos mesmos pode ainda contar com a ajuda de algum neto, mas não raro 
vê-se obrigada a pagar alguém de fora das relações de parentesco para 
manter a sua área de plantio produtiva. Nas casas em que as mulheres 
são viúvas ou mães solteiras, a colheita da mandioca não é processada 
em farinha e os pés são vendidos “em rama” mesmo. É claro que tal 
situação deixa estas mulheres economicamente desprivilegiadas, mas o 
fato é que o trabalho nas casas de farinha acaba por envolver muita 
gente de uma mesma família extensa. Enquanto os trabalhos braçais do 
processamento propriamente dito são destinados aos homens, o 
descascar das mandiocas é um compromisso realizado por mulheres e 
crianças. Logo, uma família que não comporta um grande número de 
pessoas, como é o caso de uma mãe solteira que vive com os filhos e no 
máximo próximo aos seus pais, não tem como arcar com esta produção 
coletiva.  
Ainda assim, a farinha sendo o alimento de excelência para os 
Tupinambá jamais há de faltar em qualquer uma das casas, mesmo 
nestas em que a colheita da mandioca não chega a ser beneficiada em 
farinha e acaba sendo vendida “em rama”. A farinha é consumida 
preferencialmente com carne seca, em mingau, no beiju ou como 
acompanhamento de outra refeição qualquer. Certo dia quando fui 
visitar Carimã com minha filha que tinha pouco menos de um ano, ela 
ficou surpresa ao ver que eu levava comigo uma marmita com arroz e 
feijão para oferecer à criança no período do meio-dia. Assim me disse 
ela: “eu não saberia criar filho hoje em dia. No meu tempo, os filhos 
eram criados só com pirão d’água mesmo”. A fala da anciã marcava 
explicitamente a diferença entre eu e ela na forma como cada uma 
alimentava seus filhos. O ponto dessa distinção observada por ela não 
era tanto o fato de eu ser não indígena, e sim a nossa diferença de idade, 
ou seja, o tempo que separava dois modos diversos de alimentar, de 
prover alimentos, uma distância que imagino inclusive ser notada por 
Carimã quando se compara com algumas das próprias mulheres 
indígenas de gerações mais jovens. A imagem que tenho das mulheres 
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mais jovens (na casa dos vinte anos), muitas delas que por sinal já são 
mães, é que elas não apresentam o mesmo envolvimento, cuidado e 
apreço com as plantas do quintal ou da roça como aquelas mulheres 
mais velhas. Ao mesmo tempo, as jovens não demonstram o mesmo 
conhecimento e habilidades em relação ao preparo de determinados 
alimentos e medicinas, pois estes saberes são adquiridos com o passar 
do tempo, com a prática diária e o ensinamento trazido de uma anciã.  
No quintal que circunda a casa de um casal de anciãos ou ainda 
de um casal que não necessariamente seja “velho”, mas que beire os 
trinta ou quarenta anos, se observa uma grande variedade de plantas que 
servem ou como alimento (couve, manjericão, cebolinha, coco, 
mandioca, abacaxi, cacau, banana, caju, jaca, feijão) ou para a medicina, 
neste caso especialmente para banhos, chás e benzeduras. Há ainda 
aqueles alimentos que são preparados “como medicina”, caso, por 
exemplo, do “mingau de cachorro” que é feito com farinha, água e alho 
para ser consumido por pessoas adoentadas que estão sem apetite. Os 
alimentos, as rezas e benzeduras, os resguardos ao nascer, tudo isso são 
conhecimentos próprios de mulheres mais velhas, as chamadas anciãs 
que, como veremos adiante, são também reconhecidas lideranças. 
Voltando aos quintais, em cada um deles é notável a dedicação 
das mulheres no cuidado com as plantas que possuem. Como já 
anunciado, as plantas servem como indicadores da rede de relações que 
cada mulher, dona de uma casa possui. Entre os Piaroa, Serena Heckler 
relata que: 
 
[...] quando uma mulher lhe falava de suas variedades [de 
espécies vegetais], evocava e trazia memórias e relações 
presentes em sua vida. As roças, através das variedades, criavam 
uma ‘continuidade’ entre as suas donas e as mulheres com as 
quais elas têm, ou tiveram, relações, num espaço em que elas 
cultivam também suas próprias histórias de vida. Em cada roça, 
‘todas as plantas que crescem podem ser uma expressão da vida 
das mulheres’. Nesse seu espaço mais pessoal, na sua roça, a 
mulher vai cultivando a memória de seus ancestrais e parentes 
(2004: 249 apud STRAPPAZZON, 2013: 168, grifos originais). 
 
Ao pesquisar junto aos Tupinambá, Susana Viegas já havia 
observado que os pés de fruta indicam o local habitado por parentes 
mortos. O que para ela invoca necessariamente uma noção de “posse”, 
no sentido de uma relação entre as pessoas e o espaço de habitação que, 
por ser personalizada é inalienável (2009: 59). 
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Uma mulher dedicada a casa e ao plantio e que supre os seus 
filhos e a si mesma, apresenta com orgulho aos visitantes as plantas que 
são oriundas de seu trabalho, sobretudo aquelas que são consideradas 
alimentícias e medicinais. Assim me disse uma senhora de mais de 
setenta anos: “gosto de plantar pra quando tiver vontade de comer 
algo”. Esta mesma senhora, que morou parte de sua vida em um bairro 
da periferia de Ilhéus, me explicou como funciona para os indígenas a 
lógica econômica vigente no contexto da cidade. 
 
“Quando eu morava lá, eu fazia esteiras de taboa pra vender e 
com o dinheiro eu comprava café, açúcar, farinha e meio quilo 
de carne. Primeiro eu vendia [uma esteira] por R$2,00, depois 
R$3,00 e por último R$10,00. Aí enriquei! Depois tinha a 
aposentadoria da menina (R$70,00) e fiz o bolsa escola de uma 
neta que morava comigo. Ela recebia um mês R$30,00 e outro 
R$45,00, aí enriquei de uma vez só!” 
 
A fala desta senhora pode parecer ingênua, mas não é. Ela bem 
sabe que na cidade o dinheiro adquirido é sempre pouco para se adquirir 
os bens materiais necessários à manutenção de uma família. Ainda de 
acordo com ela: “Na rua tem tudo, mas pobre vai comprar um 
biscoito?”  
Para suprir a alimentação mínima de uma família há somente 
duas alternativas, ou se compra ou se planta
87
. Como o dinheiro nesta 
região do sul da Bahia é para a maior parte da população um bem 
escasso, então a opção do plantio é a mais coerente. O fator econômico 
acaba assim sendo somado aos demais que colocam as “mulheres-mães” 
em uma posição de destaque na perspectiva dos filhos. São elas que os 
alimentam diariamente, são elas que plantam e transformam boa parte 
destes produtos em alimentos, são elas que repassam técnicas e 
conhecimentos importantes para a auto-sustentação futura dos filhos. 
Se deveria mesmo dizer que a moeda mais valiosa no circuito de 
trocas dos Tupinambá são os alimentos, especialmente a farinha de 
mandioca, seus derivados (mingau, beiju, tapioca, giroba) e o excedente 
dos plantios (entre as frutas a jaca, o coco, a banana e o abacaxi, 
ademais, também os feijões). Não sem razão, observei também que 
recorrentemente os indígenas se utilizam de algumas metáforas ligadas 
ao ato de se alimentar para dar conta de outros sentidos. É o caso 
daquelas situações em que estão explicando o significado de alguma 
                                                          




coisa (situação em que frequentemente eu estava envolvia) e dizem: “eu 
chupo a fruta e você come” – como se o conhecimento sobre 
determinada informação ao ser esmiuçado (“chupado”) pelo 
interlocutor, chegasse ao receptor pronto para alimentá-lo. Em outro 
caso, ao referirem-se ao cemitério de Olivença, ouvi por mais de uma 
vez os indígenas afirmarem que: “ele já comeu um bocado de gente”. 
Infelizmente, este não foi um aspecto da pesquisa de campo em que 
consegui levantar muitos outros dados e exemplos, contudo não poderia 
deixar de mencionar estas observações, especialmente porque a questão 
das metáforas tem sido foco de investimento de tantos outros 
antropólogos, dentre estes cito Roy Wagner e Marilyn Strathern. O 
primeiro afirma que: “(as) metáforas falam para você; elas têm agência, 
e mentes próprias (mesmo admitindo que sejam um tanto 
esquizofrênicas)” (WAGNER, 2010: 11). Já Strathern, sinaliza que: 
 
Metaphors give some shape or sense of materiality to a thought, 
or intellectualize an experience or bodily condition. An 
anthropologist would ask why this or that particular conjunction 
of terms (STRATHERN, 1995: 08). 
 
Retomo com este breve parêntese sobre as metáforas a corrente 
expressão comer na mesma panela, visto sua amplitude de significados 
sociais, políticos e culturais. Comer na mesma panela é um ideal 
coletivo, mas principalmente é resultado do esforço das “mulheres-mãe” 
que “dão sustento”, agradam e atraem seus filhos, produzindo e 
fortalecendo no cotidiano os laços subjetivos do parentesco. O trabalho 
de uma mãe no plantio e cuidado de suas plantas, que resulta nos 
alimentos partilhados entre os seus, se compara à dedicação que ela 
emprega para criar as crianças que estão sob sua responsabilidade. O 
princípio que está por trás da relação de cuidado e investimento que uma 
mulher direciona para com as suas plantas “alimento-medicina” ou para 
com seus filhos é o mesmo. Investir “ação” no cuidado com as plantas 
ou com os filhos é consequentemente, colher “ação” dos mesmos, das 
plantas especificamente através dos alimentos. Partilhar, no nível de 
uma casa, estes alimentos com os filhos e com outros parentes (noras, 
netos) é investir na dedicação do cuidado com os seus e, 
consequentemente, saber que, futuramente, os seus irão retornar tal 
investimento no cuidado da mãe idosa. Para os Tupinambá, partilha e 
reciprocidade estão lado a lado. 
Denota-se aqui um dos princípios mais importantes para 
compreender o que os Tupinambá esperam de suas relações e sobre o 
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qual alguns deles chamaram minha atenção: “ser cativo”. Os 
Tupinambá costumam dizer que são “cativos da terra” (e das plantas), 
assim como a terra (e as plantas) se torna “cativa deles”. Do mesmo 
modo, as mães fazem seus filhos cativos e assim levam em si a condição 
de virem a se tornar cativas deles também. Como me explicaram alguns 
interlocutores indígenas, “um antropólogo torna-se cativo daqueles que 
lhe ajudam na pesquisa”, assim como estes, por sua vez, também se 
tornam cativos do antropólogo. Enfim, nesta perspectiva, “ser cativo” é 
condição e vértice das relações e é recíproco no sentido em que não há 
saída, se cativa e se é cativado simultaneamente, simplesmente como 
uma condição da alteridade que introduz um ritmo cíclico sem fim. 
Ademais, cabe notar que também interessa salientar o que exatamente 
acontece quando este princípio não se realiza, ou seja, quando alguém 
nega a condição de “ser cativo”, implicando em movimentos de ruptura 
e afastamento entre pessoas e grupos. 
Como Susana Viegas indicou seguindo a trilha de Peter Gow e 
outros: “uma das qualidades mais importantes da vida é ser capaz de dar 
sustento de modo perseverante, de tal forma que a vida futura depende 
diretamente do presente, tanto quanto de um passado fundado na 
memória afetiva” (2007: 138). O reconhecimento do investimento de 
uma mãe tupinambá em criar laços de afeto possibilita que na velhice 
ela esteja ao lado daqueles a quem se dedicou. Como Peter Gow havia 
demonstrado para os Piro, a distinção entre “real child” e “adopted 
child” não denota importância para o parentesco fisiológico, pois “o 
parentesco só se constitui na medida em que envolve os atos de criar, 
cuidar, dar carinho e dar de comer” (1991: 158). 
Todo este potencial que as mulheres indígenas carregam em si, 
ou para recuperar a sugestão de Clastres, toda essa potência do “ser-
para-a-vida”, ilumina as reflexões sobre a centralidade das mulheres 
entre os Tupinambá. Viveiros de Castro afirmou que “a vida cotidiana 
Araweté é feminina. E o seria “inteiramente”, não fossem duas funções 
que cabem exclusivamente aos homens: o xamanismo e a guerra” 
(Viveiros de Castro, 1986: 463, grifos meus). Se a condição me permite 
comparar, sugiro que a vida dos Tupinambá tomados estes mesmos 
termos, pode ser dita “inteiramente feminina”, posto que são elas que 
articulam os principais fundamentos para estar na cultura e ser 
Tupinambá forte.  
Relacionadas à territorialidade, elas são as principais 
responsáveis pelos cuidados com a casa e com as plantas, com a 
alimentação e com os filhos, são portadoras de conhecimentos 
importantes para a produção de “gente tupinambá” e ainda, assumem 
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uma posição que Susana Viegas (2007) descreveu como “coordenadoras 
de um lugar”, ou seja, são referências constitutivas de uma unidade 
residencial, mesmo que estejam em determinados momentos ocupando 
as áreas que são dos pais do marido. Sobretudo, são também as 
mulheres que estão na base de tudo aquilo que permite aos Tupinambá 
comer na mesma panela, uma prática do dia-a-dia que acabou sendo 
estendida para a dimensão da política e que concilia aspectos da cultura 
deste povo. 
Por fim, quanto ao xamanismo e a guerra, bem vimos que as 
mulheres são seres privilegiados na interlocução com as guias ou 
Encantados que colaboram nos processos de continuidade da vida, como 
é o caso dos partos, das rezas e benzeduras para curar doenças. Já em 
referência à guerra, o que eu poderia dizer é que os Tupinambá em geral 
se afirmam como guerreiros atuais. Reproduzindo suas próprias 
palavras, “ser Tupinambá forte é ser guerreiro”, especialmente porque 
a guerra de hoje é feita na defesa e reivindicação dos direitos 
constitucionalmente garantidos. Uma espécie de guerra que coloca os 
Tupinambá em confronto com os grandes proprietários de terras e 
especuladores imobiliários que são os principais empecilhos a nível 
político para que ocorra em termos legais a demarcação definitiva da 
terra indígena. Assim, especificamente nos dias atuais em que as 
questões fundiárias e/ou dos direitos diferenciados estão na pauta das 
obrigações que os caciques precisam dar conta, como não pensar que as 
mulheres e os homens que assumem estas posições são os atuais 
guerreiros tupinambá?  
Ao indagar as três mulheres caciques sobre o que as diferenciava 
diante os caciques homens, as falas foram bem parecidas. Todas elas 
consideravam que uma mulher cacique tende a “ouvir mais” e “se 
preocupar mais” com os anseios e problemas da aldeia, um tipo de 
postura idealmente esperada em relação a todos os caciques. Na ocasião 
em que a cacique Jamopoty foi presa, tendo em vista o processo de 
criminalização contra os indígenas que se dissemina na região, as 
famílias ligadas ao seu cacicado ficaram bastante debilitadas, 
principalmente naquilo que dizia respeito à organização das atividades 
coletivas (como as roças) que praticamente foram abandonadas.  
Em uma de nossas conversas, ao refletir sobre este período, 
Jamopoty me disse que por ter sido a primeira cacique, até hoje muitas 
vezes ainda é referida como “a cacique geral dos Tupinambá”, e por 
conta disso, acabou sendo responsabilizada por atos que também diziam 
respeito a outros caciques. Quando ela retornou para a aldeia, ouviu algo 
do coordenador local da FUNAI que lhe marcou muito: “agora que 
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você voltou, vê se deixa de ser mãezona”. A mensagem dele traduz um 
misto de crítica e síntese à postura desta mulher cacique. Ao demonstrar 
um perfil mais acolhedor, atitude esperada e desejada de um cacique, as 
mulheres caciques acabam por mostrarem-se mais acolhedoras que 
qualquer outro. Vistas como “mãezonas”
88
, as caciques mulheres 
precisam de certo modo saber domar essa espécie de instinto, sob o risco 
de assumirem, inclusive, uma visibilidade maior também perante os não 
indígenas. 
2.1.5 Parentesco legítimo e de criação 
 
Em sua pesquisa Susana Viegas notou que as relações entre mãe 
e filho distinguem a “mãe legítima” da “mãe de criação” e os “filhos 
legítimos” dos “filhos de criação”, destacando a construção processual 
do parentesco (2007: 119). Durante o meu trabalho de campo, não 
cheguei a notar a ênfase distintiva destas categorias no uso corriqueiro, 
ainda que, se eu insistisse, as pessoas acabavam explicitando se os laços 
de parentesco eram legítimos ou de criação. No dia-a-dia das casas 
simplesmente os vocativos mantidos eram “mãe” e “filho”. O ponto do 
argumento de Viegas se sustenta na construção das relações de afeto, os 
“pais legítimos” irão ocupar ao longo de toda vida da pessoa “um papel 
referencial de parentesco”, mas naqueles casos em que se constata a 
presença dos “pais de criação”, seriam a estes últimos que, afetivamente, 
os vínculos se sustentariam (idem, ibidem, grifos originais). É 
interessante que ela observa que os laços com os “pais legítimos” jamais 
são apagados, ainda que afetivamente não acumulem qualquer 
significado caso não tenham sido eles os responsáveis pela criação da 
pessoa. Mas, uma pessoa irá sempre traçar as demais relações de 
parentesco – tais como irmãos, tios e primos –, a partir dos laços de 
filiação direta.  
A título de nota, uma comparação que a categoria de parentesco 
filho legítimo me permite fazer é em direção àqueles discursos 
frequentes que algumas pessoas enfatizam especificamente em 
referência a aldeia mãe: “Fulano é filho legítimo de Olivença”. Como 
enfatizei na primeira parte deste trabalho, a vila de Olivença assume 
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papel central nas dinâmicas sócio-espaciais, históricas e de articulação 
política das famílias tupinambá. Vista como aldeia mãe, ela congrega 
todas as expectativas que um “filho legítimo” espera, especialmente ser 
reconhecido como tal, neste sentido como nativo, como indígena, como 
Tupinambá. Ser filho legítimo de Olivença é motivo de orgulho, algo a 
ser enfatizado e valorizado, sobretudo, quando estão em pauta as 
questões políticas, posto que a condição de ser “mais ou menos índio”, 
como veremos adiante, pode sempre ser motivo de acusação. Incorpora-
se a esta ideia de um tipo de “parentesco espacial” – da “filiação 
legítima” a um lugar de renome –, os aspectos que de certa forma 
resguardam os laços de parentesco entre as pessoas. Ou seja, é a partir 
dos “pais legítimos” que uma pessoa tem o referencial para o 
desdobramento de outras relações. Igualmente, é a partir dos “vínculos 
legítimos” com Olivença – o nascimento, a vivência, o pertencimento a 
famílias que viveram ou seguem vivendo no lugar – que uma pessoa 
opera, articula, intensifica e sustenta outras relações, que no contexto da 
política local são extremamente valiosas.  
Menciono de forma ilustrativa, o fato de uma pessoa ser filha de 
Olivença e pertencer a família de troncos antigos daquele lugar, que no 
passado se relacionavam com outros troncos. E destas relações entre as 
pessoas que viveram em um tempo passado, foi-se abrindo (ou não) 
possibilidades para novas relações entre pessoas de um tempo presente. 
Lembro o dia em que uma anciã comentou comigo que quando seu 
marido era vivo, sempre que ele voltava da pesca em alto-mar deixava 
alguns peixes para a mãe de uma das mulheres que hoje é cacique. “Ele 
deixava os peixes para ela alimentar os meninos e isso podia ser motivo 
pra que hoje a gente estivesse junto”. Mas não, isso não foi motivo 
suficiente, visto que tanto a anciã que fez o relato quanto aquela mulher 
citada (que recebia os peixes) pertencem a cacicados diferentes. Isto me 
leva a pensar que mesmo existindo lembranças de um tempo em que 
algumas famílias eram próximas e podiam se dizer amigas, os 
descendentes de cada um dos lados nem sempre apresentam algum grau 
de proximidade. Efeitos que implicam outras relações, ou outros 
rearranjos que se fazem continuamente, especialmente em um contexto 
de intenso fluxo de pessoas que se fazem ou não aliadas políticas. 
Voltando aos laços de parentesco entre pessoas, Susana Viegas 
nota ainda que uma “mãe de criação” despende enorme esforço em 
atrair e manter junto de si o “filho de criação” através da comensalidade. 
Como uma unidade residencial – seja naqueles lugares herdados ou 
mesmo nas configurações atuais das aldeias – se configura pelo 
agrupamento de casas de parentes, as crianças costumam se encontrar 
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para brincar ou em algum lugar do quintal, ou em alguma destas casas 
nas quais pode mesmo habitar a “mãe legítima”. Quando uma criança 
escolhe comer na casa da “mãe legítima”, isso pode ser considerado 
motivo de apreensão para a “mãe de criação”, posto que a primeira pode 
estar tentando atrair novamente o filho para junto de si. Nem sempre as 
crianças são criadas por outros membros da família por decisão dos 
“pais legítimos”, há casos em que elas passam a conviver junto às avós 
como escolha pessoal. Simplesmente vão ficando, mas para tanto é 
preciso que se sintam agradadas e queridas nestas casas. Viegas coloca 
que os laços de parentesco podem bem serem refeitos e revertidos:  
 
(...) mesmo quando se pega um filho para criar em 
circunstâncias como as que resultam de separação conjugal, 
investe-se em um sustento atencioso e persistente que, por 
um lado, cria vínculos sociais por meio da atração mútua e, 
por outro, produz esquecimento dos laços anteriores 
(VIEGAS, 2007: 128). 
 
Criar um filho é uma prática valorizada e desejada entre os 
Tupinambá, implica esforço e dedicação, ao mesmo tempo em que o 
investimento se traduz em vínculos futuros. Estou pensando aqui em 
termos de ação social como bem sintetizou Viveiros de Castro: “não há 
ação social que não seja uma troca de ‘dons’, pois toda ação é ‘social’ 
enquanto, e apenas enquanto, é ação sobre uma ação, reação a uma 
reação. Reciprocidade, nesse caso, significa apenas recursividade” 
(2007: 121, grifos originais). Lembro de uma mulher me contando que 
em certa ocasião tinha pegado um bebê para criar. Tinha investido muito 
afeto e materialmente dado tudo que a criança precisava (roupas, leite, 
brinquedos, comidas especiais, objetos pessoais). A casa havia se 
transformado com a chegada de um novo bebê e os filhos dela estavam 
encantados com o mesmo. Mas depois de alguns meses, a mãe biológica 
resolveu buscar a criança de volta e, como a adoção não tinha sido 
oficializada, ela levou. A “mãe de criação” comentou comigo seu 
sentimento de tristeza, mas não insistiu em ficar com o bebê, pois “não 
queria ser motivo de fofocas e acusações porque tinha ficado com o 
bebê da outra”. Esta mulher chegou a ir visitar o bebê, mas ficou muito 
ressentida em ver as condições (bem mais simples) em que ele vivia 
junto da “mãe legítima”. Assim, resolveu não vê-lo mais, até porque não 
queria criar vínculos dessa forma.  
Em geral, observei entre muitas famílias que uma prática que se 
estende desde o tempo dos mais antigos sugere que um “filho de 
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criação” quando adulto se torne o principal responsável pelo cuidado de 
seus “pais de criação” e viva com eles até falecerem. Já naquelas 
situações em que vigora a regra da virilocalidade e não há “filhos de 
criação”, comumente é alguma nora que acaba por dedicar-se ao 
cuidado da sogra e do sogro durante a velhice. Assim, o ato de receber o 
alimento em uma casa, implica que futuramente o alimento seja 
retribuído com a mesma dedicação, volta-se ao princípio do ser cativo. 
Quero dizer que, uma criança alimentada pela “mãe de criação” deverá 
alimentá-la quando se tornar adulto e, da mesma forma, uma nora 
recebida na unidade residencial da sogra e acolhida em muitas das 
refeições oferecidas na casa desta, deverá se preocupar com o sustento 
da mesma quando ela estiver com idade avançada. 
Um “filho de criação” que na velhice dos pais os cuida ou uma 
nora que cuida da sogra e/ou do sogro, provavelmente serão aqueles que 
após a morte destes últimos irão permanecer naquela unidade 
residencial. Se a casa se deteriorar pelas condições do tempo, uma nova 
será construída. As roças mudarão de lugares, mas os pés de fruta irão 
sempre lembrar os antigos troncos daquele lugar. 
2.1.6 Troncos 
 
Impossível não falar nos troncos ao referir-se sobre as relações de 
parentesco dos Tupinambá, já que eles são a imagem mais concreta 
dessa relação entre pessoas que sustentam umas as outras, 
territorialidade e temporalidade. Para “ser Tupinambá é preciso que se 
tenha troncos”, afirmavam meus interlocutores. Os troncos são pessoas 
com idade avançada que nasceram e podem ter permanecido ou não 
vivendo no território indígena, hoje identificado através dos limites da 
terra indígena. Ademais, os troncos podem ser pessoas já falecidas e 
indicadas por aqueles que ainda estão vivos. Portanto, os troncos vivos 
são profundos conhecedores das famílias que em outras épocas também 
viveram ali. Quando alguém sugere ser Tupinambá e busca sua inclusão 
ao povo indígena, imediatamente o cacique e/ou as lideranças com quem 
esta pessoa falou consulta(m) os troncos daquela região indicada pelo 
pretendente a fim de confirmar ou não se os laços familiares sugeridos 
com antigos habitantes daquele lugar são realmente verdadeiros. Este 
conhecimento atribuído somente aos troncos, a estas pessoas anciãs 
ainda vivas, vai sendo repassado aos mais jovens de forma que, 
futuramente, estes últimos também possam – literalmente – “apontar” 
quem pertence ou não ao povo Tupinambá. 
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Overing &Passes (2000) já haviam indicado a importância dos 
“troncos-velhos” na produção das lembranças e histórias que são 
trazidas à tona na convivialidade de uma família extensa. Geralmente os 
troncos são referidos em relação aos avós, em alguns casos aos bisavós. 
Os adultos se identificam como ramas ou ponta de ramas, no caso 
daqueles que são os últimos filhos ou filhas de um casal. Quando 
também já possuem filhos/as e netos/as são os troncos destes na 
perspectiva dos mesmos. 
A metáfora dos troncos e das ramas é comumente encontrada 
entre povos indígenas do Nordeste (BARRETO FILHO, 2004: 122), da 
Amazônia e também da região Sul, em particular para os Kaingang 
(ROCHA, 2005). Barreto Filho sugere que os termos tronco-velho e 
seus desdobros ponta de rama ou rama representam uma modalidade de 
expressão que é fruto do processo de formação de conceitos que opera 
na linguagem. Além disso, essas metáforas de matriz biológica 
expressam uma certa concepção do tempo e das relações, articulando a 
tensão permanente entre philia (continuidade, junção, aproximação) e 
neikos (ruptura, discórdia, separação, distância) (2004: 122).  
Entre os Potiguara, José Glébson Vieira (2010) notou que o termo 
tronco-velho está diretamente atrelado a outros conceitos nativos como 
“pureza”, “autenticidade”, “caboclo legítimo” e a ideia de “não 
espalhar o sangue”. Nesta perspectiva, os troncos potiguara seriam nos 
termos dos Tupinambá aqueles que estariam no ápice do gradiente “ser 
índio, índio mesmo”. Mas, ao longo do processo de historicidade dos 
Tupinambá o que menos se pode tentar infligir é uma lógica da “pureza” 
tratada por eles mesmos. Não é isso que está por trás deste gradiente 
acionado por tais indígenas. Os troncos se destacam, mas em suas 
narrativas históricas o que se atesta são as alianças com outros povos 
indígenas e principalmente com não indígenas. Eu poderia inclusive 
afirmar que uma boa parte dos atuais anciãos tupinambá são filhos ou 
filhas de mulheres nativas com homens sertanejos e, nem por isso 
eles/elas deixam de ser considerados troncos do lugar. Na ótica 
indígena, os contextos de intensa “mistura” de conhecimento geral dos 
Tupinambá acabaram sendo justamente a razão pela qual se produziu os 
atuais Tupinambá, na fala nativa, o “sangue mais forte”. 
Os índios mais velhos são reconhecidos, portanto, como aqueles 
que dominam esta ampla rede de relações. “Os antigos sabem quem é 
da terra e quem não é, já que muitos chegaram depois. Mas sempre tem 
uma raiz que vai ramificando, tem que buscar alguém lá em cima que 
seja parente daqueles que ainda são vivos pra confirmar”. Quando eu 
estava levantando algumas genealogias, apesar do assunto ser deveras 
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cansativo, sempre causava interesse aos meus interlocutores 
principalmente pelo resultado que imaginavam que tal tipo de 
procedimento pudesse alcançar: “só assim vou descobrir quem é índio 
realmente e quem são os intrusos” – me disse certa vez uma liderança 
indígena. As acusações sobre quem é índio ou não é servem como 
matéria-prima das dinâmicas de inclusão, exclusão, continuidade, 
descontinuidade, aliança, ruptura, subjetivação e diferenciação entre as 
pessoas. Um cacique pode aceitar uma pessoa e sua família como 
Tupinambá, e outro cacique dizer o contrário, que não o são. Mas isto é 
uma questão de negociações e interesses, sobretudo, sociopolíticos. É 
por isso que volta e meia eu notava o demasiado esforço de algumas 
pessoas em traçarem seus vínculos genealógicos, principalmente se 
estavam entre aquelas famílias mais sujeitas a serem excluídas, isto é, 
que não possuíam nenhuma relação especial com qualquer cacique ou 
liderança. Neste contexto um tanto efêmero, as influências políticas 
podem valer e muito. 
Nem sempre os mais jovens sabem exatamente quem são os seus 
parentes. Mas as festas familiares, o dia-a-dia na escola sede, os eventos 
políticos como reuniões e a própria Caminhada realizada anualmente, 
são momentos oportunos para que pessoas de lugares tão distantes se 
aproximem e sejam reconhecidas como parentes por terem laços de 
parentesco comuns. Hoje, sobretudo, é o movimento quem faz às vezes 
de “aproximador de parentes”, já que nas ações políticas, rituais e 
festivas, os Tupinambá se (re)encontram, conversam, se (re)conhecem, 
traçam paralelos entre as localidades onde nasceram e onde vivem, além 
de ouvirem os relatos dos troncos que tratam da conexão entre as 
famílias desde tempos passados. Um exemplo que posso citar como 
ilustração sobre este ponto da importância dos troncos em conectar 
memórias, histórias e pessoas diz respeito a uma das falas da anciã 
Amotara que ouvi ser repetida por mais de uma vez em seminários, 
reuniões e outros eventos em que estavam presentes também alguns não 
indígenas. Ao relatar fatos da vida do caboclo Marcelino – tema sempre 
abordado em eventos públicos –, ela destacava o laço de parentesco 
entre este personagem e sua avó. Uma informação que, ao ser repassada 
para outros, principalmente os parentes dela, poderia vir a ser utilizada 
acionando assim um vínculo de “parentesco estendido” conforme irei 




2.2 EXTENSÕES DAS RELAÇÕES DE PARENTESCO 
2.2.1 Gradientes do “Ser Índio” 
 
Dada a significativa referência às relações estabelecidas com 
aquelas pessoas que são consideradas “outros” (gente que não é 
Tupinambá), o que meus interlocutores enfatizaram é que a ideia de uma 
“mistura” intensa teria sido a razão principal pela qual se constituíram 
os atuais Tupinambá. “Os Tupinambá foram o tronco mais forte que 
permaneceu, ainda que tivesse a mistura com Aimoré e Tupinikim, mas 
o sangue misturou e ficou o mais forte”. Em primeiro lugar, deve-se 
alertar que os etnônimos
89
 referidos não devem ser compreendidos como 
“tribos” constituídas e sim, como “blocos contextuais de alianças e 
inimizades” produzidas para e pela guerra (Do Pateo, 2005 apud 
Sztutman, 2012: 338).  
 
[...] o que alguns cronistas definiam como unidades 
sociopolíticas – sob o título de províncias ou mesmo tribos – 
eram muitas vezes blocos migratórios circunstanciais que 
revelavam um curioso dinamismo de fissão e fusão. É difícil 
encontrar nas fontes definições que tomam o conjunto de grupos 
tupi da costa como uma só nação. Todos eles detectavam 
descontinuidades; no entanto, variavam enormemente os critérios 
para defini-las. De modo geral, essas descontinuidades 
estabeleciam-se menos por um critério de variações dialetais ou 
de costumes – tal o que exigiria uma abordagem culturalista – 
que por um critério de inimizade, qual seja, um critério por assim 
dizer relacional e político (idem, p.147). 
 
Em segundo lugar, o que os Tupinambá me parecem querer 
destacar quando se referem a uma noção de “mistura” é justamente as 
diferenças intrínsecas a sua própria identidade. Pois, ao se contatar o 
diferente (e em determinadas circunstâncias o inimigo) capturando-o 
para si, se promove um processo de metamorfose que finda por tornar o 
predador “ainda mais forte” – e quem sabe por pura consequência 
“ainda mais ele mesmo”. A “mistura” neste sentido, interpretada aos 
moldes da teoria tupinambá, pode ser vista como uma anti-mestiçagem 
(KELLY, 2005). Em outras palavras, é algo traduzível como: enquanto 
houver “outros” – hoje em dia especialmente se forem os brancos –, vai 
                                                          
89 Para uma crítica sobre a proliferação de etnônimos ver Calávia Sàez, 2013. 
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Ao contrário do que pensam os não indígenas e escrevem em seus 
livros de História, os atuais Tupinambá não se vêem como banidos da 
região face ao contato ou mesmo diante à expropriação de suas terras. 
Eles se afirmam como “aqueles que perduraram, que resistiram e se 
tornaram mais fortes”, isto porque o enfrentamento (ou a guerra 
propriamente dita para ser mais explícita) nunca foi algo estranho à 
teoria nativa e quem sabe mesmo, nunca tenha sido um problema. Algo 
que por sinal tem sido enfatizado na literatura ameríndia das terras 
baixas já faz certo tempo: o lugar da guerra e da predação é constituinte 
da vida social (CLASTRES, [1980]2011; VIVEIROS DE CASTRO, 
1986, 2002; KELLY, 2005; SZTUTMAN, 2012). A fala em destaque 
abaixo apresentada por uma mulher tupinambá esclarece um pouco 
melhor o assunto, quando o que está em pauta são as diferenças e 
rupturas constituintes da própria formação, existência e configuração 
sociopolítica dos atuais Tupinambá:  
 
“Quando eu era criança, em Sapucaeira, meu pai já contava que 
havia duas famílias que brigavam direto porque eram de povos 
diferentes. Os Tupinambá tem branco, tem preto, tem o de 
olhinho azul. Isso é ser Tupinambá de Olivença. Ser Tupinambá 
é ser uma diversidade”. 
 
Ora, referir-se a própria identidade tomando como princípio a 
diferenciação é ceder a um movimento contínuo de transformação, 
processo que ocorre ao longo do tempo. Isso não quer dizer que os 
atuais Tupinambá não se vejam como distintos dos brancos, pois como 
veremos adiante, ao mesmo tempo em que ocorre a domesticação de 
alguns deles, outros devem ser mantidos sob o crivo da vigilância e da 
distância. José Antonio Kelly em um artigo elaborado sobre os modos 
como os Yanomami da Venezuela pensam processos de transformação 
em direção ao mundo e à filosofia napë (dos brancos) me trouxe alguns 
elementos para refletir sobre o caso dos atuais Tupinambá. Ainda que 
para o povo amazônico “virar branco” não seja um problema, para os 
                                                          
90 A reflexão ora apresentada é resultado de um dos encontros do NESSI, em que colegas 
apresentaram temas de suas pesquisas especificamente correlacionando a cultura e o mundo 
ameríndio, ocasião em que os comentários do professor José Antonio Kelly estimularam 
particularmente as minhas idéias no sentido proposto. Tal menção não poderia deixar de ser 




Tupinambá creio não ser exatamente esta passagem que deva ser posta 
como uma possibilidade. Um branco pode ser Tupinambá, mas um 
Tupinambá jamais será um branco. A intenção aqui manifesta é ampliar 
a “tupinambá-idade” como efeito de múltiplas relações. Mas, vamos 
primeiramente ao pensamento de Kelly para ver até que ponto ele 
ilumina meu argumento: 
 
[...] a relação com o exterior é parte do componente inato do 
mundo vivido indígena. A agência humana pode seja domesticar 
forasteiros, seja mantê-los à distância. A domesticação envolve 
um movimento da alteridade para a identidade: pessoas 
individuais podem percorrer esse caminho [...], mas a natureza 
do exterior permanece não afetada por essa passagem individual. 
Mais uma vez, isso nos convida a pensar não tanto em termos de 
mudança histórica, mas sobre o que permanece constante a 
medida em que a história se desdobra: a saber, certas formas por 
intermédio das quais realiza-se a necessária diferenciação local 
na produção de pessoas, ao mesmo tempo em que o exterior é 
mantido como fonte de recursos diferenciantes (2005: 218). 
 
Em comum acordo com o autor citado, penso que no mundo 
ameríndio estar em relação com o exterior é algo da ordem do dado, é na 
alteridade que se constrói a identidade, esta última, portanto, da ordem 
do feito. A identidade ameríndia como produto de transformações 
precisa então ser justificada quando direcionada a demanda dos brancos 
(regionais e Estado) e presta-se a responder especialmente o quesito da 
aparência, do fenótipo indígena disseminado no senso comum e na 
expectativa dos não indígenas sobre o que seja ser índio. Por sua vez, 
quando passa a ser matéria de negociações internas entre membros de 
cacicados – ora distintos, ora do mesmo –, a identidade tupinambá 
ultrapassa esse viés substancialista para abarcar o campo das relações 
entre parentes. Interessa aqui para compor a identidade saber a quem e a 
qual tronco cada pessoa se relaciona.  
Além disso, em suas interações sociopolíticas, os Tupinambá 
avaliam que o “ser índio” deve tomar como parâmetro as posturas e 
envolvimentos que cada um apresenta diante do movimento – deste 
amplo conjunto de saberes, práticas (histórias, rituais, músicas, pinturas, 
etc.) e relações (nestes casos especialmente as relações com os 
Encantados e aquelas da ordem da política local). Ninguém deixa de 
“ser índio” em alguma instância, mas alguns – dado o próprio 




Dito isto, devo notar que a “mistura” que consagra o povo 
Tupinambá como “o mais forte” serve de pano de fundo para 
estabelecer a linha limite entre a identidade e a diferença interna: 
digamos que o Tupinambá vai até a mistura, não mais que ela, se for 
além dela, já não é Tupinambá.  
Comecemos por entender como são classificados os filhos de um 
casal em que um membro é indígena e o outro não é. Entre muitos povos 
indígenas estas pessoas são comumente classificadas como “mestiço”, 
“misturado”
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 ou outro adjetivo de mesma ordem, mas não entre os 
Tupinambá. A princípio, alguém que tenha apenas pai ou mãe 
Tupinambá é considerado Tupinambá também – mesmo que a 
fisionomia dessa pessoa não marque qualquer traço diferenciado e 
valorizado para os Tupinambá, como o são os cabelos lisos e olhos 
amendoados. No entanto, o que realmente irá definir se a pessoa é ou 
não Tupinambá é a forma como ela “vive a cultura”. Inclusive, uma 
pessoa pode vir a se descobrir Tupinambá ao longo de sua vida, como 
ouvi de muitos indígenas que tinham nascido no território, mas ainda 
quando crianças haviam sido levados para morarem na cidade 
afastando-se de um modo de vida idealmente considerado indígena. 
Logo nos primeiros dias em que iniciei a pesquisa, conheci um 
rapaz de pele negra e cabelos bem crespos, sobrinho de um cacique. 
Enquanto conversávamos, ele iniciou uma fala marcando sua 
ascendência em parte indígena e em parte negra. Justificando para mim 
o fato de ter optado pela ascendência indígena disse: “já que é preciso 
escolher uma delas, este é o lado onde tenho mais parentes”. Em outras 
palavras, o que o rapaz enfatizava era que “este era o lado onde tinha 
mais relações”.  
Em várias ocasiões, acompanhei um grupo de mulheres de uma 
aldeia que discutiam a questão da identidade indígena a partir da ênfase 
na presença dessa ancestralidade marcada como um “elemento do 
sangue”. Havia entre elas uma jovem que ora ou outra questionava sua 
identidade indígena, visto não ter nenhum traço físico específico, 
especialmente o cabelo liso que ela acreditava ser um tipo de marcador 
étnico. As mais velhas lhe respondiam sempre do mesmo jeito: “ainda 
que não tenha os traços físicos, tem o sangue. Se os olhos puxados e o 
cabelo liso lhe foram tirados, não é culpa sua, mas daqueles [“outros”] 
que com eles [os antepassados nativos] se misturaram”. Preocupações e 
conversas similares que eu ia acompanhando sempre evocavam formas 
de se chegar a acordos e consensos. Implicitamente, todas estas 
                                                          
91 Este é o caso do Potiguara da Paraíba, conforme José Glébson Vieira (2010: 112). 
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negociações se ancoram em algo que passei a denominar como 
“gradiente do ser índio”, uma inspiração a partir da leitura de Coelho. 
 
O que vemos como atributos culturais definidores de identidades 
coletivas específicas constitui, para os índios, um conjunto de 
atitudes e afecções a serem deliberada e ativamente 
desenvolvidas no bojo daquilo que os antropólogos chamam 
‘construção da pessoa’ e que, envolvendo a criação e 
transformação de relações determinadas entre pessoas, se 
confunde com o próprio processo do parentesco. Inscrevendo-se 
na ordem do feito, e não do fato (natural), parentesco e 
humanidade tornar-se-iam quantificáveis e reversíveis (pode-se 
não apenas ser, mas tornar-se, mais ou menos humano, mais ou 
menos parente) (COELHO, 2006: 27, grifos originais). 
 
Na linha de Marcela Coelho, se na perspectiva ameríndia se pode 
ser mais ou menos humano, mais ou menos parente, pode-se entre os 
Tupinambá ser “mais ou menos índio” – fato que não deve ser encarado 
como um problema ou como uma acusação que desqualifica os próprios 
indígenas. Ao contrário, é preciso que nós (os brancos) compreendamos 
que é justamente isto que os torna potencialmente indígenas ou ainda, 
tão diferentes de nós. Em outras palavras, é esta possibilidade de uma 
constante transformação presa à relacionalidade que se estabelece como 
o princípio para definir qualquer das três condições – humano; parente; 
índio – e que em cada um dos casos sustenta propriamente a construção 
da pessoa indígena. Assim, talvez o que nos caiba tomar como lição 
junto aos contextos ameríndios, seja justamente admitir o fato de que “a 
humanidade é uma posição passível de ser ocupada, e não um lugar fixo 
ou seguro” (Sztutman, 2012: 98). 
Seguindo ainda a autora mencionada, ao tomar a construção da 
pessoa e do parentesco como algo da ordem do feito – e não do dado – 
sou levada a colocar no mesmo plano de reflexão o gradiente acionado 
pelos Tupinambá quando se referem a quem é “mais ou menos índio”. 
Situações em que os Tupinambá explicitavam suas avaliações sobre uns 
e outros em relação a tal gradiente foram se tornando cada vez mais 
comuns conforme eu ia me inserindo em suas redes locais. Dentre tais 
assertivas, escutei uma anciã se referir a região de Sapucaeira como 
aquela onde “tem um monte de índios papudinhos. Índio papudinho é 
legítimo. Eles têm mistura com tupiniquim”.  
O debate sobre quem tinha mistura com Tupiniquim ou não, volta 
e meia vinha à tona. O questionamento maior se colocava 
explicitamente em contraposição ao fato de que, segundo me diziam 
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alguns, nem todos estavam de acordo quando foi definido que a 
designação do grupo de nativos viria a ser povo Tupinambá (isto ainda 
lá no final dos anos 1990). Obviamente, não sendo um consenso, o 
assunto volta e meia surgia à cena como um dispositivo a ser utilizado 
para diferenciar famílias e pessoas entre si. Meus interlocutores mais 
velhos que acompanharam todo este período do movimento tupinambá 
relatam que: “logo de início as pessoas nos viam e perguntavam de que 
povo a gente era. Não sabíamos o que dizer.” A definição do etnônimo 
traz embates até hoje. Não nos interessa propriamente elucubrar sobre as 
suposições do modo como tal etnônimo foi definido, visto que além de 
existir versões diferentes a respeito disso, sabe-se bem que a 
denominação étnica deste e de qualquer outro povo implica ainda em 
outras relações, sobretudo, com o Estado e demais não indígenas 
(ONG’s, pesquisadores, políticos, entre outros). Vale lembrar que para 
os Tupinambá, até aquela data, a referência entre aqueles que se diziam 
“parecidos” explicitava-se em termos como “caboclos” ou “patrícios”, 
denominações êmicas que não apresentavam qualquer problema de 
ordem étnica.  
No entanto, é quando se pensa a produção de coletividades, no 
caso tupinambá essa multiplicidade de grupos e cacicados, que se nota 
como os mecanismos de continuidade e descontinuidade, aproximação e 
afastamento são acionados nas interações cotidianas desencadeando 
assim uma ampla rede de relações. A exemplo, para uma determinada 
pessoa que se afirmava como Tupinambá, o etnônimo significava “índio 
bom, índio amigo e guerreiro”. Por sua vez, ao referir-se a outros que se 
diziam Tupiniquim, esta mesma pessoa traduzia tal etnônimo como 
“índio vizinho”.  
Tal perspectiva expressa uma das maneiras pelas quais os 
Tupinambá movimentam a engrenagem do processo de diferenciação 
interna. Na maioria das vezes os discursos emitidos sobre uns e outros e 
sobre suas relações se tornam matéria-prima privilegiada para 
desencadear situações em que ocorrem divergências e afastamentos 
entre pessoas, famílias e cacicados. O mais instigante, no entanto, é que 
se perguntarmos a algumas destas pessoas que assumem diferentes 
etnônimos se são parentes entre si, provavelmente responderão que sim.  
Certa manhã eu estava em Sapucaeira esperando o ônibus para 
retornar a vila de Olivença quando acompanhei o diálogo entre algumas 
mulheres que também estavam no ponto. Uma mulher branca 
perguntava as outras duas se elas eram indígenas. Estas últimas 
confirmavam e a branca assim justificava sua indagação: “pergunto por 
que vejo muita gente que não parece”. Uma das mulheres indígenas 
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então respondeu: “é porque para ser índio limpo tem que vir dos dois 
lados”. Diante esta fala, poderíamos até pensar que a “mistura” seria 
quase sinônimo ou efeito de uma noção de “impureza”. Mas, o fato é 
que tal referência indicada pela senhora indígena apenas explicitava a 
resposta que a mulher não índia lhe induzira a responder. Agora, se o 
mesmo assunto estivesse sendo desenvolvido apenas entre indígenas, 
tenho certeza que as relações de contato com os brancos, os negros e 
outros povos indígenas não seriam descritas nos termos de 
“pureza/impureza”, mas sim utilizando noções como a de “força”, 
conforme já mencionado linhas acima. Afinal, na perspectiva dos 
Tupinambá foi justamente a “mistura” que lhes permitiu se tornar “o 
povo mais forte”.  
Ao mesmo tempo, logo no início do movimento, era preciso que 
as narrativas sobre a historicidade indígena justificassem a permanência 
destas famílias nativas que eram denominadas “caboclas” e que 
habitavam uma região onde os brancos, depois que foram chegando, 
concentraram-se em invisibilizar os indígenas ou qualquer origem 
ameríndia existente na localidade. Foram então as memórias 
recuperadas pelos anciãos que deram sentido densidade ao processo de 
diferenciação dos Tupinambá em relação aos demais regionais. Os 
Tupinambá jamais negaram o contato intenso e a submissão colonial 
que marcou a trajetória histórica das famílias nativas, contudo, nunca 
concordaram em aceitar a possibilidade sugerida pelos não indígenas de 
que teriam “desaparecido”, muito pelo contrário aí estão eles para nos 
mostrar toda sua potência como indígenas. Neste sentido, a ênfase para 
atestar a “ancestralidade indígena” se coloca justamente como produto 
desta relação inter-étnica, pois foi assim que uma das mulheres 
indígenas encerrou a conversa com a branca do ponto de ônibus: “sou 
índia porque minha avó era índia e foi pega no mato a dente de 
cachorro”. Que os Tupinambá se misturaram bem se sabe, que 
reconhecem a mistura é fato também, mas isto não lhes parece um 
problema (como parece para os não indígenas), já que sua história, 
resultado de relações inter-étnicas forçadas e violentas não deixa de ser 
negada, mas também não lhes impediu de continuarem sendo nativos da 
região.  
Ainda que sejam planos bem distintos, as tensões em processos 
de diferenciação não dizem respeito apenas quando o contraponto são os 
não indígenas. Elas ocorrem também entre os próprios Tupinambá. 
Desse modo, “ser índio legítimo”, que leva ao link com “ser filho 
legítimo” de um lugar ou “ser índio, índio mesmo”, só faz sentido se 
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tomarmos como eixos do “ser” os jogos de alteridade internos a vida dos 
indígenas.  
O fato é que em relação a determinadas pessoas, sobretudo os 
anciãos, questionamentos como “se a pessoa é mais ou menos índio” ou 
“se vive ou não a cultura” jamais são mencionados. Agora, em direção 
a outras pessoas, especialmente aquelas que vez ou outra se encontram 
em meio a disputas e/ou desentendimentos políticos, ou que tentam se 
destacar entre aqueles politicamente mais atuantes e influentes (os 
professores ou representantes em organização indígenas), a acusação da 
“ausência” ou “parca” ancestralidade indígena é bem comum. O que se 
coloca é uma espécie de “desculpa” (estratégica) para que alguém ou um 
grupo de pessoas possa deliberadamente excluir ou desprezar outro(s).  
Como exemplo do que estou a referir cito o caso que acompanhei 
em uma aldeia onde a família de uma mulher até então considerada 
indígena, mas casada com um branco, passara em poucos meses a ser 
vista sob uma outra condição, vindo a sofrer uma grande pressão do 
cacique e sendo acusada de não ser Tupinambá. O auge da polêmica 
deu-se quando o cacique afirmou que as pessoas às quais ela atribuía 
seus vínculos de parentesco – seus primos – negavam a dita 
“parentalidade”. Cheguei a vê-la interrogando um de seus “supostos” 
primos sobre tal acusação. Ele por sua vez disse que não sabia de nada e 
depois me confidenciou que era o cacique quem tinha as suas razões 
para mandá-la embora com os seus, mas precisava encontrar algum 
pretexto, e nenhum seria melhor do que acusá-la de não ser Tupinambá. 
Com o passar de alguns meses e a gravidade do enfrentamento, a mulher 
e sua família conformaram-se ao fato de que as divergências com o 
cacique não seriam sanadas e por fim, acabaram mudando de lugar, indo 
habitar outra região de influência de outro cacique que, por sinal, não 
tinha qualquer compatibilidade política com o cacique anterior da 
família. 
Em outro momento, presenciei a fala de uma anciã que estava 
muito indignada com o comportamento de sua nora. Ela chamava a nora 
de “índia da rua” pelo fato que esta não estava cuidando do filho de 
três meses e dificilmente se encontrava em casa. Em meio a um discurso 
assistido pelo próprio filho, marido desta índia, pela filha que cuidava 
do sobrinho de três meses, o cacique e eu, a anciã acusava a nora:  
 
“Diz ela que vende artesanato na cidade, mas nunca traz 
dinheiro pra casa. Faz dois dias que não aparece e quem cuida 
da criança é o pai. Os índios da rua convivem com muitas 
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coisas ruins e também se tornam assim. As moças da roça só 
saem junto dos pais e com eles voltam para casa.”.  
 
A nora não foi desqualificada como índia porque de acordo com a 
própria sogra “ela era mais índia que seu próprio filho”, cujo pai era 
branco. No entanto, ela foi associada ao contexto “da rua” e a todo 
aspecto negativo que está embutido nele, em oposição à positividade do 
viver (e ser) “da roça”. 
O que estas situações me fazem pensar é que alguém pode ser 
“mais ou menos índio” valendo-se de seus vínculos de parentesco, das 
relações sociopolíticas que possui e ainda, de como “vive a cultura”. O 
gradiente do “ser índio” explicita, portanto, essa dinâmica da 
relacionalidade já indicada acima. Ninguém vai se assumir como 
“menos índio que outro”, mas frequentemente alguém pode lançar este 
tipo de acusação. Seja quando o que está em pauta são as divergências 
entre pessoas e famílias que pertencem a cacicados distintos, ou mesmo 
entre um cacique e alguém que lhe enfrenta, ou ainda quando 
determinada pessoa não corresponde ao padrão de comportamento 
esperado.  
Assim, nestes gradientes do “ser índio” que traduzem a 
sociologia nativa e explicitam os princípios de aproximação e 
afastamento, tudo o que se encontra são resquícios de negociações, 
alianças e rupturas da dimensão política. Nada que possa deixar de ser 
comparado a um tipo de parentesco contextual, certamente (e sempre) 
muito mais efeito do feito do que do dado. Aliás, cabe aqui recordar 
uma reflexão bem pertinente que Renato Sztutman apresenta em sua 
tese: “[...] a consangüinidade e os coletivos humanos em geral não são 
mais do que uma fase, uma vez que podem pulverizar-se a todo 
momento” (2012: 97).  
Consensualmente, sempre escutei dos Tupinambá que “quem era 
índio, índio mesmo, era o caboclo Marcelino”. Personagem que reúne 
em si um misto de mito e herói ameríndio e que se colocou no 
enfrentamento com os brancos por volta dos anos 1920/1930, quando 
estes últimos tentavam se apropriar das terras dos nativos de Olivença. 
A figura de Marcelino só existe enquanto um “Tupinambá legítimo” e 
por ter se lançado ao exterior, por ter capturado elementos do mundo de 
lá, como a leitura e a escrita, acabou por tornar-se ainda “mais forte”. 
Hoje em dia, de um modo ou outro, todos querem ser ou se vêem como 
parentes de Marcelino. Como me explicitou uma liderança, o ideal do 
que é “ser Tupinambá”, isto é, do que é “ser índio, índio mesmo” se 
resume em referência a este personagem: “é aquele que não tem medo 
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de lutar. É ser guerreiro, lutar e não se entregar. Pode até se calar, mas 
é Marcelino! Marcelino não levava desaforo para casa! Ele não se 
entregou!” Voltarei a comentar sobre esta importante figura da história 
e da política dos Tupinambá na próxima parte deste trabalho. 
2.2.2 Mecanismo de aproximação 
 
Até aqui espero que o leitor já tenha compreendido alguns 
princípios que operam as relações de parentesco entre os Tupinambá, 
levando em conta que o que realmente importa é perceber quais atitudes 
as pessoas dispensam entre si e o que faz com que nestas relações alguns 
se vejam como próximos e outros como distantes. É coerente assim que 
alguém se refira a outra pessoa como parente apoiando-se tanto na soma 
quanto na eleição de alguns quesitos como: os vínculos construídos na 
convivialidade e comensalidade das casas, os laços de filiação com os 
troncos, as relações oriundas dos modos de viver a cultura e por fim, 
algo que passo a descrever agora como um “mecanismo de 
aproximação” de pessoas por intermédio de outrem. 
Ainda que os Tupinambá apresentem um sistema terminológico 
simples no qual figuram os vocativos mãe, pai, avó, avô, tio, tia, irmão, 
irmã, sobrinho, sobrinha, primo, prima, é o modo como fazem uso de 
alguns destes termos que chama atenção. Dentre eles, especialmente a 
categoria “primo/a” aglutina em si a condição extra e possível do 
parentesco ser “extensivo”, isto é, “estendido a” e, portanto, algo 
sugerido como uma espécie de mecanismo de aproximação. Como irei 
demonstrar adiante, o casamento entre primos pode ser, via de regra, 
interdito na teoria, mas não na prática, constatando-se que a própria 
jocosidade observada entre pessoas de sexos opostos que se consideram 
primos, já anuncia previamente senão a possibilidade do casamento, no 
mínimo certo grau de intimidade.  
Atualmente, mesmo os primos que não residem na mesma 
localidade podem estar juntos no dia-a-dia da escola sede que reúne boa 
parte dos estudantes indígenas de diversas “comunidades” e possibilita a 
convivência e a sociabilidade diária dos jovens. Além disso, os finais de 
semana são próprios aos encontros entre parentes quando grupos de 
irmãos e/ou irmãs juntamente com as/os companheiras/os e filhos/as se 
reúnem ou na casa de alguém, junto à praia, ao rio, ou mesmo em algum 
campinho de futebol para um jogo. São encontros como estes que 
promovem a partilha de alimentos e bebidas e quando se atualizam as 
fofocas e assuntos íntimos das famílias. Motivo para se encontrar ou 
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comemorar sempre há, os Tupinambá são um povo bastante alegre e que 
gosta de “estar junto”. E ainda que seja um encontro para realizar uma 
atividade coletiva, um mutirão na roça ou na feitura de uma casa de 
taipa, isso também não deixa de ser um excelente motivo para que os 
parentes comam e bebam juntos. Este é então, o ambiente social onde os 
primos e primas interagem.  
Mas a categoria primo/a pode não se restringir apenas a parentes 
cognatos (em particular o/a(s) filho/a(s) do(s) irmão(s) ou irmã(s) do pai 
e/ou da mãe; ou ainda, o/a(s) filho/a(s) do/a(s) filho/a do(s) irmão(s) ou 
irmã(s) do pai e/ou da mãe), como também pode ser utilizada para 
aproximar alguém que não necessariamente se encontre entre estes 
referentes. Em geral, os contextos ameríndios sinalizam que é o vocativo 
“cunhado” que aparece como forma de aproximação em modelos de 
relação nos quais a afinidade é o dado. Mas, entre os Tupinambá, não 
foram poucas as ocasiões em que observei as pessoas chamando-se de 
“primo/a” para efetivamente se sentirem próximas umas das outras. 
Longe de ser acionado aleatoriamente, para que alguém venha a ser 
chamado como primo/a é preciso que se encontre pelo menos uma 
“relação comum”, nem que seja pelo fato de que duas pessoas possuem 
um/a primo/a em comum e assim se chamam de primos também. 
“Tornar-se primo/a de alguém” pareceu-me uma das maneiras mais 
efetivas e afetivas de aproximar-se, visto que em geral a qualidade das 
relações entre primos é sempre positiva.  
Agora, o que ocorre se alguém nega ao outro a condição de “ser 
seu primo”? Como relatei acima quando discorri sobre os gradientes do 
“ser índio”, uma mulher acabou por retirar-se com sua família da aldeia 
onde morava porque aqueles que anteriormente foram acionados como 
primos agora negavam assumir tal grau de parentesco e haviam 
informado ao cacique que não a reconheciam como tal. No momento em 
que ela foi questionar um destes primos sobre tal assunto, ele 
simplesmente lhe disse que não sabia de nada, mas tampouco se 
preocupara em defendê-la como prima diante o cacique que lhe acusava 
de não ser índia. Em outras palavras, o rapaz indagado deixou-lhe 
explícito que a “acusação” não tinha partido dele, mas que tampouco ele 
se importava com ela a ponto de tomar seu partido.  
Assim como o uso extensivo do vocativo “primo/a” pode ser 
posto em funcionamento entre pessoas de uma mesma geração ou de 
idade aproximada quando existem vínculos parentais comuns, o 
exercício de aproximar parentes foi observado também entre gerações 
de idades distintas, aí se utilizando do vocativo tia/tio. Certa vez, 
caminhando pela aldeia com uma menina de seus nove anos, ela me 
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disse o seguinte: “Tá vendo aquela mulher ali, ela é tia dele (e apontou 
para seu irmão por parte de pai). Se é tia dele é minha tia também”. 
Ainda que eu soubesse que ela não era sua tia pela via da 
consanguinidade, posto que a mulher era irmã da mãe do menino, 
naquele momento concluí que as relações de parentesco tupinambá não 
são necessariamente consanguíneas e que as crianças desde pequenas 
aprendem as manobras para aproximar ou afastar os “parentes” que 
querem junto de si. As relações de parentesco se mostram novamente 
passíveis de serem construídas. 
O que a menina me deixou claro naquela situação foi como 
aplicar o princípio extensivo, tornando um outro indivíduo parente a 
partir da relação com um terceiro elemento. Pouco importava se a 
mulher era irmã da mãe do seu irmão e consequentemente tia dele pelo 
lado materno, pois para a garota, a extensão do laço através de seu irmão 
– um parente comum – permitia que ela aproximasse a mulher como sua 
tia também, algo que naquele momento poderia lhe conferir alguns 
ganhos reais, inclusive as guloseimas que a “tia” estava distribuindo 
entre as crianças.  
O que estou querendo dizer e espero que o leitor não pense ser 
algo de viés calculista, pois estou longe de qualquer insinuação neste 
sentido, é que desde quando se é criança inicia-se o aprendizado sobre 
os princípios que nos permitem reconhecer aquelas pessoas que são 
confiáveis e com quem podemos estabelecer redes de trocas. Assim, nas 
relações de parentesco tupinambá é justamente porque algumas relações 
são tomadas como mais significativas que outras, e contém em si uma 
gama de outras relações que as intensificam, que um Tupinambá pode 
dizer: “a mulher daquele cacique é minha sobrinha porque era 
sobrinha do meu primeiro marido que já faleceu”. 
 
2.2.3 Um caso de aproximação: os Amaral 
 
Ainda seguindo as reflexões a respeito da ideia de um parentesco 
que se atualiza sob efeito de um mecanismo de extensão, o assunto pode 
ser aprofundado ao tomarmos como ilustração o caso do sobrenome 
Amaral, registrado entre muitos dos indígenas de Olivença e arredores e 
repassado entre gerações de famílias tupinambá. Famílias estas que não 
necessariamente se consideram parentes entre si, mas que portam o 
sobrenome como se este fosse um marcador de prestígio.  
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Tal sobrenome alude à figura do coronel Nonato do Amaral, 
sobre quem alguns indígenas se referem como alguém importante na 
historicidade dos Tupinambá. Nonato do Amaral era filho de um 
português com uma índia nativa e mesmo sendo chamado de “filho 
adotivo” pelo pai – já que assim eram denominados os filhos oriundos 
de relacionamentos extraconjugais –, foi reconhecido como membro da 
família paterna. Família esta que ao longo de anos (desde 1824
92
) 
ocupou cargos na administração de Olivença e compôs a elite da classe 
dirigente local. Quando o pai de Nonato faleceu, ele acabou seguindo a 
carreira política do mesmo e atuou como intendente de Olivença entre 
1900-1904 colocando-se contrário às investidas políticas, econômicas e 
territoriais dos não índios que tentavam se instalar na região (MARCIS, 
2004:86). 
Inquestionavelmente, o sobrenome Amaral está impregnado de 
prestígio visto sua atuação na esfera da política local e visto também a 
atuação do coronel Nonato em defesa dos direitos dos nativos perante os 
brancos. Ao referir-se ao coronel Nonato, uma mulher assim o 
descreveu: “ele era o chefe. Ele fazia tudo que os caboclos queriam. 
Quando chegava algum forasteiro, Nonato dizia: vai ver o que ele quer, 
aí vocês decidem o que fazer” (se aceitavam a pessoa ou a expulsavam 
da vila). O título de coronel recebido por Nonato fora oriundo dos 
serviços públicos que ele prestara à comunidade de Olivença. Contudo, 
o historiador Gustavo Falcón, ao se debruçar sobre o coronelismo 
instalado nesta região cacaueira do sul da Bahia, explica que “o termo 
coronel estava tão eivado da atribuição da população local ao prestígio 
de um grande fazendeiro de cacau, que se tornou praticamente 
impossível diferenciar aqueles que realmente detinham a patente dos 
que de fato não a possuíam” (2010: 75).  
No caso do coronel Nonato, sua condição de mestiço, suas 
atribuições como “chefe” ao mesmo tempo em que “atendia os desejos 
dos caboclos”, o colocava certamente – na ótica dos nativos – em uma 
posição diferenciada dos demais administradores locais. Até hoje, o seu 
renome significa a valorização daquilo que os indígenas esperam de um 
“chefe”: a representação e articulação face aos não indígenas, sob o 
                                                          
92 Em sua pesquisa histórica Teresinha Marcis indica que durante os 55 anos de funcionamento 
da Câmara de Vereadores de Olivença (1824-1879) foram registrados 88 vereadores, sendo que 
mais da metade provinha de apenas sete famílias – Gomes (11); Marques (06); Amaral (08); 
Castro (06); Dias (09); Bandeira (06), que aos poucos se consolidou como uma elite urbana e 
dirigente em Olivença. Destes sobrenomes, Marcis assegura que Dias e Bandeira seriam 
descendentes dos moradores identificados como índios no recenseamento de 1805 e os demais 
seriam portugueses (MARCIS, 2004: 61). 
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crivo da obediência à comunidade. Algo que Pierre Clastres enfatizou na 
personalidade da chefia ameríndia e que irei recuperar adiante quando 
voltar-me para a análise dos atuais caciques tupinambá (vide terceira 
parte). 
Durante o percurso do trabalho de campo, conforme ia 
identificando os indígenas que portavam o sobrenome Amaral, indagava 
se (re)conheciam o coronel Nonato como parente ou não. Alguns 
manifestavam pleno desconhecimento de qualquer laço de parentesco e 
explicavam que a profusão do sobrenome se justificava porque 
“antigamente, em muitos batizados e registros de nascimento de 
crianças, era o coronel Nonato quem fazia às vezes de testemunha ou 
padrinho. Assim, emprestava o próprio sobrenome para os recém-
nascidos”. (Isto quando não os registrava como filhos já que os rebentos 
eram filhos de mulheres nativas com homens brancos que não assumiam 
a paternidade). 
Por sua vez, aquelas pessoas de sobrenome Amaral que se 
afirmaram como parentes do coronel utilizaram o recurso do parentesco 
extensivo para atualizarem tais vínculos. Este é o caso da família de 
Amotara, uma das mais numerosas da terra indígena, cujo sobrenome 
Amaral tem sido repassado através de uma rede de pessoas interligadas 
desde o tempo do coronel Nonato. O sobrenome primeiramente teria 
sido adquirido pela avó de Amotara. Seu primeiro marido era irmão do 
coronel Nonato o que lhe garantiu a apropriação do sobrenome. Desta 
relação em diante, mesmo depois dela já ter se tornado viúva, não ter 
tido nenhum filho com o falecido e ter assumido um novo casamento – 
do qual vieram os atuais descendentes – o sobrenome Amaral manteve-
se como uma espécie de “brasão” da família. Acredito que para as 
condições da época, quando os não indígenas disputavam a 
administração de Olivença, impunham regras aos nativos e 
expropriavam suas terras, portar o sobrenome Amaral era um modo da 
avó de Amotara legitimar-se e minimamente continuar vivendo no 
entorno da praça de Olivença, mesmo sob forte pressão dos não 
indígenas. O sobrenome de algum modo lhe trazia algumas garantias 
diante o contexto de pressão vindo da parte dos não indígenas da época. 
No contexto de Olivença, especialmente no final do século XIX e 
início do XX quando “a vila dos índios” é administrativamente 
considerada extinta, todas as estratégias que validavam a presença dos 
nativos na área se colocavam como meios importantes para o 
enfrentamento diante a chegada dos brancos que disputavam o território, 
a economia e a política local. Assim, “ser um Amaral” – relacionado a 
uma família de elite – significava minimamente possuir certo capital 
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simbólico e consequentemente, relações que garantiam a proteção e 
diferenciação frente aos demais. Até hoje, esta mesma lógica parece 
rondar o sobrenome Amaral, sombreado por relações de status que 
podem soar tão interessantes a ponto de um casal que não possuía o 
sobrenome Amaral entre os seus imprimi-lo no registro do filho recém-
nascido. Isto porque se no passado o que valia era diferenciar-se e 
legitimar-se perante os não indígenas, atualmente importa acionar 
indicadores ou distintivos que promovam a diferenciação entre os 
próprios Tupinambá, isto é, entre sujeitos individuais e coletivos 
atrelados a um ou outro cacicado. 
Logo, vemos que ainda que os casamentos se desfaçam – pela 
morte de um dos cônjuges ou separação dos mesmos – os laços de 
parentesco podem perdurar e serem estendidos para outras gerações 
tornando parentes próximos aqueles com quem, na contemporaneidade, 
se pode estabelecer relações positivas de apoio, solidariedade e 
confiança. Dentre estes, para os quais se acionam ou a partir dos quais 
são acionados vínculos de parentesco estão principalmente os caciques. 
Já que cabe a eles indicar quem são os indígenas que pertencem ao seu 
cacicado e, além disso, é a partir deles que chegam muitos dos recursos 
externos a serem divididos entre as famílias, então não é nada 
extraordinário desejar “ser parente” de um cacique. Por sua vez, já que 
necessariamente um cacique precisa de pessoas junto de si para 
consolidar seu cacicado e sustentá-lo como líder, quanto mais parentes 
tiver, melhor.  
Corriqueiramente, uma das frases mais comuns proferidas por 
algum cacique era: “a minha família é uma das maiores”. Desta forma, 
cada qual parecia estar sempre tentando justificar a sua posição de 
destaque assumida na representação dos Tupinambá. Uma representação 
se sustenta por intermédio de um coletivo de parentes, pessoas que no 
dia-a-dia estão ao lado do cacique apoiando-o em suas decisões. Os 
parentes, dentre outros mecanismos, vão sendo aproximados por 
intermédio de operações do tipo: “aquela anciã é minha parente porque 
o ex-marido dela já falecido era parente de minha avó”. O que vale 
aqui é encontrar um laço comum, alguém que aproxime uma pessoa da 
outra, um vértice de relações.  
Como referi, um cacique precisa do apoio de um grupo de 
parentes para sustentar-se como líder. Isto ocasiona uma espécie de 
“captura de gente” (ou de parentes) engendrada por parte dos caciques. 
Quando um novo cacique surge é preciso que um documento seja 
entregue a FUNAI com a assinatura de pelo menos vinte pessoas que o 
legitimam, certamente seus parentes. Ao mesmo tempo em que com isso 
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se consolida o lugar de destaque de alguém, é interessante estar na base 
de aliados de um cacique, pois é a partir das articulações deste com o 
exterior que se pode ter acesso benefícios concretos (empregos, 
ferramentas, projetos, etc.). 
 
2.3 DOS CASAMENTOS 
 
Chego ao afinal desta segunda parte da tese tentando alinhavar 
alguns aspectos que se relacionam aos casamentos ensejados pelos 
Tupinambá e que interessam por lançarem luz também às relações que 
dizem respeito ao fazer política. O leitor irá notar que o esforço que 
agora emprego está em compreender certos dados que parecem 
paradoxais, mas que vertem para um dos temas mais clássicos da 
literatura ameríndia das terras baixas: o lugar do inimigo como premissa 
das relações de parentesco. Certamente, um tópico nada dispensável 
quando o que se tem como pano de fundo é o campo da ação política 
ameríndia.  
2.3.1 As relações com os de fora – um primeiro ponto de vista  
 
Dizem as pessoas tupinambá mais velhas que no passado “as 
moças não saíam sozinhas”. Em geral, elas conheciam seus 
pretendentes em festas que envolviam todos os membros de uma 
extensa rede de famílias que se conheciam entre si e que mantinham 
vínculos de amizade ou parentesco. Ainda hoje, este tipo de casamento 
“arranjado” entre pessoas próximas segue sendo, como veremos adiante, 
uma forma de estabelecer alianças matrimoniais.  
 
“Sabe aquela cabocla ali? Então, ela é minha prima. Desde 
quando a gente é criança, a gente sempre vinha pra festa. Todo 
mundo da família queria que a gente casasse. Desde pequenos 
que o povo fala isso. Na festa do Divino é assim, quando os 
parentes se encontram os mais velhos já vai procurando quem 
pode casar com quem (JAILSON apud JESUS, 2013: 146).  
 
No entanto, com a chegada de homens de fora e o fato das moças 
adquirirem uma maior liberdade na escolha do pretendente, vários foram 
os casamentos inter-étnicos que marcaram a história das famílias 
nativas. Ainda hoje, tais matrimônios nem sempre são bem vistos, pois 
diante a separação de um casal, geralmente se o homem for um não 
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indígena, ele acabará indo embora do território e a mulher irá se 
encontrar numa condição de “mãe solteira”. Em tais situações, as 
“mães solteiras” frequentemente acabam voltando a morar junto ou 
próximo da casa dos pais. Comentando o assunto, uma jovem indígena 





 por aí. Antes pelo menos, o homem se 
responsabilizava em cuidar da mulher”. 
Indiquei anteriormente que o fluxo de imigrantes provindos do 
sertão nordestino, principalmente dos Estados de Sergipe e Alagoas, 
direcionou-os para as terras da região de Olivença especialmente a partir 
da última década do século XIX até os primeiros trinta anos do século 
XX.  
 
“De primeiro os índios não casavam com preto. Não queriam. 
Só queriam casar com a mesma raça, com nenhum estranho que 
viesse de fora. A parentagem não gostava, não aceitava de bom 
coração. De primeiro os caboclos não queriam casar com 
pretos, mas aí eles foram chegando e depois que foram casando, 
aí deixaram o preconceito”. 
 
A chegada destes “estranhos”, homens simples que acreditavam 
no enriquecimento com o plantio do cacau, atraiu os olhares das 
mulheres nativas. Assim me sintetizou uma anciã: “Primeiro não tinha 
nenhuma outra nação aqui. Aí foram chegando o pessoal em Olivença e 
as moças começaram a achar esses mais bonitos, então foram casar 
com eles”.  
A principal forma de nominar uma pessoa não indígena casada 
com um Tupinambá é como agregada. Os agregados são afins efetivos 
e co-residentes que trazem consigo uma rede de outros afins, 
propriamente seus parentes não indígenas, que muitas vezes também 
acabam estabelecendo relações matrimoniais, de amizade, compadrio e 
econômicas com os Tupinambá.  
Aliás, se no passado os caboclos levaram um certo tempo até 
aceitarem casar com alguém de fora, hoje em dia os casamentos inter-
étnicos parecem bem mais comuns. Noto que inicialmente ao 
estabelecerem uma relação com alguém de fora, os Tupinambá 
mostram-se bastante arredios e desconfiados. O “estranho” passa por 
                                                          
93“Perder-se” neste contexto significa estabelecer relações sexuais. 





 para posteriormente vir a desfrutar de uma 
hospitalidade (salvo obviamente os casos em que o elemento de fora 
possa ameaçar algum(ns) Tupinambá). Minha própria experiência em 
campo reduziu-se a estes dois momentos da “etiqueta tupinambá”. Até 
adquirir um certo grau de intimidade e confiança, muitas vezes foi 
preciso tolerar comentários e olhares tortuosos. Mas posteriormente, os 
Tupinambá de diferentes lugares (aldeias e retomadas) passaram a me 
convidar para participar de suas atividades familiares, festas e, inclusive, 
me assediando para ir morar junto deles. 
Penso que não por mero acaso talvez este seja um aspecto que me 
permite estabelecer uma comparação com o material dos antigos Tupi da 
costa. O fato destes se utilizarem do mesmo termo (tovajar) para se 
referirem aos inimigos e aos cunhados, introduz um tema até hoje 
relevante das relações ameríndias. O uso “extra-parentesco do idioma da 
cunhadez (...) exprimia tanto a aliança amigável dentro como a 
inimizade mortal fora, e muito provavelmente vice-versa. Ela 
aproximava e opunha de um só golpe” (LÉVI-STRAUSS apud 
VIVEIROS DE CASTRO, 2002: 408).  
Em conversas com alguns anciãos eu costumava ouvir que: “se 
um branco casava com uma índia já virava parente. Qualquer pessoa 
que viesse de fora e se aliasse com os daqui já passava a ser 
considerado parente, aí podia casar com as índias daqui”. O fato de 
acolher uma pessoa de fora nas redes de parentesco nunca me pareceu 
ser um grande problema para os Tupinambá, ainda que de início os 
indígenas afirmassem que não casavam com pessoas de “outra nação”. 
Mas para aqueles sujeitos que se colocavam dispostos a “aliarem-se” 
com os nativos, acatando as regras instituídas na convivência das 
famílias, como a cooperação nas atividades econômicas para a produção 
de alimentos e o uso da terra a partir de um sistema familiar, facilmente 
não teriam qualquer problema em serem considerados “pessoas da 
família”.  
                                                          
95 Em um de meus retornos ao campo (2012), acompanhei a chegada de um rapaz não indígena 
que iria ministrar uma oficina sobre cartografia social na ONG Thidewá. A oficina proposta 
havia sido indicada como demanda dos próprios indígenas e teria sido acatada em uma reunião 
de caciques. No entanto, no dia em que o rapaz chegou para apresentar sua proposta de 
trabalho, nenhum cacique compareceu. Somente um deles havia enviado algumas de suas 
lideranças para questionar o “real propósito em fazer mapas das aldeias”. O clima de 
desconfiança e insinuações deixou o oficineiro visivelmente incomodado a ponto de, na 
sequencia da programação, ele afirmar que não iria iniciar a oficina até compreender todo o 
contexto sociopolítico que estava por trás da postura das lideranças. As pessoas da ONG 
acolheram a colocação e informaram ao rapaz que “aquilo tudo era algo muito comum”, mas 
que posteriormente ele veria que os ânimos se acalmariam. 
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Os recém-chegados que casavam com as índias costumavam 
levá-las para áreas de mata a serem “desbravadas”. Ali o novo casal 
abria uma clareira na floresta para instalar sua moradia e iniciava o 
plantio do cacau
96
. As relações entre estes homens simples e os nativos 
deram-se em geral de maneira cordial. Na dissertação de mestrado de 
Lara (2012), o autor sugere que o “parentesco por consentimento” 
define o modo como os Tupinambá estabelecem as relações de 
cooperação junto àquelas pessoas que se consideram parentes entre si, 
apesar de não possuírem qualquer laço referencial de cognação. Algo 
observado nestas interações que os sertanejos e os nativos de Olivença 
configuraram entre si.  
Tais relações me levam a recuperar as expressões cativar e ser 
cativado como princípios que os Tupinambá insistiram em me fazer 
compreender. Feitas as devidas ressalvas etnográficas e contextuais, o 
verbo “cativar” pode ser aqui compreendido sob efeito das luzes que 
Renato Sztutman lançou para as figuras dos cativos entre os antigos 
Tupi da costa (2012: 197). Para tais grupos indígenas, ainda que “o 
dono” possuísse um “cativo”, não se tratava de uma escravidão bárbara 
ou mercantilista, mas de uma relação efetiva que era preciso estabelecer 
com ele a ponto de inseri-lo nas redes de parentesco e fazê-lo 
propriamente um parente. Algo não distante do que observo ter sido 
uma prática dos nativos de Olivença tanto neste período das primeiras 
décadas do século XX, quanto atualmente nas relações que os 
Tupinambá vêm tecendo com os não indígenas (sejam eles regionais, 
pesquisadores e outros aliados). Tanto lá nos Quinhentos como entre os 
atuais Tupinambá, estas relações efetivas estabelecidas com aqueles 
vindos de fora tendem a dar conta de um mesmo mecanismo: a captura e 
inserção das pessoas de fora para se produzir as pessoas de dentro.  
O cativo dos Quinhentos na perspectiva de André Thevet (1575 
apud SZTUTMAN, 2012) fazia sentido em um circuito de trocas que 
disparava uma cadeia circular de obrigações entre pessoas de uma 
mesma parentela e pessoas de parentelas ou grupos locais distintos. “Um 
homem com muitas filhas e logo apto a atrair muitos genros, obtinha 
também bastante crédito, o que explica o fato de lhe serem ofertados 
tantos cativos” (SZTUTMAN, 2012: 196-197). Além disso, para que um 
jovem recebesse o estatuto de avá (homem adulto, guerreiro), ele 
deveria receber um cativo e executá-lo em praça pública. 
 
                                                          
96 A cultura do cacau possibilitou que uma boa vegetação de grande porte fosse preservada 
nesta região do sul da Bahia, pois tal fruto necessita de sombreamento para ser produtivo. 
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Ele poderia receber o cativo de seu pai, o que representaria um 
ato de transmissão, ou de seu cunhado futuro ou atual, selando 
assim uma relação de afinidade, que o inseria nas redes de trocas 
vigentes. Com efeito, um grande guerreiro poderia transferir o 
cativo ao seu filho, e muitas vezes não era ele sequer o captor, 
pois que recebia cativos de outros homens como sinal de respeito 
e admiração. Como se pode notar, nessa rede de prestações 
generalizadas, em que se atualizava uma ‘economia política de 
pessoas’, no sentido atribuído por Christopher Gregory (1982), 
combinavam-se relações de trocas e transmissão, e o cativo, em 
parte sujeito, em parte objeto, permitia o estabelecimento de 
relações entre outros sujeitos, o que significava, para eles, a 
promessa e a possibilidade de magnitude (idem, p.197, grifos 
originais). 
 
Por sua vez, o cativo propriamente dito, ao ser incorporado a um 
grupo como um “sujeito pleno” (ao contrário de uma “não pessoa”), 
ganhava uma esposa e um genro, devendo prestar serviços ao sogro e 
participar das festas. Porém, simultaneamente ele estava acometido por 
dívidas – aquela obtida pelos seus parentes e, em outro nível, aquela 
resultante do fato de não poder retribuir a mulher recebida – que lhe 
levavam a um único destino: “ser morto em terreiro e devorado por 
todos os convidados do festival” (idem, ibidem). Execução que ao 
mesmo tempo representava o reconhecimento de sua humanidade plena 
e a ascensão à morada dos deuses e a sua “dessubjetivação”, conversão 
em carne destinada a devoração (idem, p. 197-198). 
O que Sztutman avalia é que a partir da intromissão dos europeus 
nas guerras entre os grupos indígenas, o sentido dessa economia política 
de pessoas foi completamente alterado. 
 
Os europeus aproveitavam-se do fervor ontológico pela captura 
de inimigos para modificar-lhe vetor: em vez de vítimas de 
antropofagia, os inimigos eram convertidos em mercadorias, pois 
que repassados aos brancos em troca de objetos manufaturados. 
A guerra passava a significar uma possibilidade de obter um 
grande número de cativos que poderiam ser, de sua parte, 
reificados e, assim, trocados com os brancos. A guerra ampliava-
se passando da lógica da qualidade – o cativo a ser familiarizado 
– para a quantidade – o cativo a ser trocado. Nesse sentido, a 
porção-sujeito do prisioneiro era obliterada pela porção-objeto, e 
o sentido da guerra, baseado no reconhecimento da subjetividade 
do inimigo como fundamental para a constituição da socialidade, 
alterava-se, pois a ampliação das redes de troca preexistentes 
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acabava por impedir a própria (re)produção do social: a potência 
predatória, obtida no ato de matar, esfacelar o crânio de um 
inimigo plenamente humano, deveria ser buscada em outro lugar, 
visto que o inimigo deixava de ser morto para ser trocado; 
estendia-se assim um circuito que antes permanecia restrito 
(idem, p.198-199). 
 
Passemos agora ao ponto de fazer a conexão com o princípio do 
ser cativo na interpretação dos atuais Tupinambá. Nas palavras dos mais 
velhos, tanto os homens sertanejos que casaram com as índias de 
Olivença, quanto os não indígenas (homens e mulheres) que hoje se 
inserem nas redes de parentesco e da política local passaram a ser 
aceitos a partir do momento em que se tornaram de fato “cativos”.  
É claro que uma pessoa de origem não indígena será sempre 
marcada como tal. Mas, ela bem pode ser equiparada a um indígena 
quando sua dedicação e envolvimento com o grupo ao qual passa a fazer 
parte é algo visível e inquestionável. As mulheres agregadas, por 
exemplo, devem se mostrar dedicadas com o trato dos alimentos, 
interessando-se pelo aprendizado em plantar e preparar aquelas comidas 
que são da preferência dos Tupinambá (moquecas de peixe e de jaca, 
tapioca, beiju, a própria farinha, etc.). Cabe a elas investir e 
proporcionar os momentos em que os membros de uma família extensa 
se reúnem para comer na mesma panela. Para além disso, essas 
mulheres de fora muitas vezes trazem consigo outros familiares 
(filhos/as, irmãos/ãs, etc.) que também podem ser incluídos nestas redes 
internas de casamentos, amizades, compadrios, atividades produtivas e 
alianças políticas, configurando assim uma rede de relações de pessoas 
que vão se reconhecendo como próximas entre si. 
Já da parte dos homens agregados, noto que os mesmos devem se 
mostrar especialmente solícitos em apoiar a “luta” dos Tupinambá pelo 
direito ao território, à saúde e à educação diferenciadas. Estes homens 
muitas vezes se colocam aptos também a traçarem articulações com 
instituições não indígenas que podem trazer importantes contribuições 
para a economia e a melhoria da qualidade de vida dos indígenas 
(projetos relacionados à construção de moradias, infra-estrutura, saúde, 
cultura, educação, agricultura, etc.). No mais das vezes, os agregados 
que apresentam tais relações e as trazem para o dia-a-dia da vida 
indígena acabam sendo fortes aliados dos caciques. Não são ditos como 
lideranças, mas bem se sabe que recebem o reconhecimento e 
valorização de um cacique e dos anciãos.   
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Assim, se poderia dizer que nos termos dos atuais Tupinambá, 
“tornar-se cativo” é, sobretudo, mostrar-se apto e dedicar esforço para 
estar na cultura, voltando-se para relações efetivas que implicam num 
sistema de reciprocidades. É realizar, portanto, a partilha de 
prerrogativas que são conquistas de um indivíduo, mas que devem ser 
distribuídas entre os parentes. 
Os agregados recebem a partir da extensão do laço de parentesco 
com uma família indígena o atendimento diferenciado à saúde e 
benefícios como os de aposentadoria, por exemplo. No entanto, não 
podem exercer as atividades remuneradas que são específicas aos 
indígenas (professor, merendeira, motorista, agente indígena de saúde, 
agente indígena de saneamento) e raras vezes são convidados a 
participar de seminários, cursos, viagens e reuniões no exterior da terra 
indígena. Assim, em geral as atividades remuneradas dos agregados são 
realizadas no exterior da terra indígena, visto que não atuam em cargos 
assalariados no interior da mesma e, tampouco, conseguem se manter 
realizando as atividades agrícolas ou extrativas que os indígenas fazem: 
roçados, produção de farinha, extração de coco e piaçava, coleta de 
caranguejos do mangue e pesca no mar. 
Ao longo da história dos Tupinambá, os casamentos com pessoas 
de fora sempre acabaram atendendo a necessidade de aumentar o grupo 
de parentes. Em alguns destes casamentos recentes, principalmente 
quando o casal vive na vila de Olivença ou na cidade de Ilhéus, o que se 
observa são negociações diárias entre os estilos de vida atribuídos aos 
brancos ou aos indígenas. Seja no padrão de consumo (de alimentos ou 
outros bens materiais), no estilo da moradia, no modo de produção 
econômico, na forma de acolher e tratar os parentes de cada lado, nas 
festas a serem comemoradas em família e na forma de comemorá-las, 
enfim, as pessoas vão se ajustando a um sistema ou outro.  
Por sua vez, se o casal opta por viver em uma aldeia, o que 
percebo é que aquele indivíduo não indígena, em especial se for mulher, 
acaba tendo que se envolver em atividades coletivas (de plantio, 
mutirão, ritual, reuniões) para demonstrar interesse e apreço pelas 
pessoas e atividades do lugar. Em particular, estes agregados/as acabam 
por assumir um padrão de vida que pode ser dito indígena, no momento 
em que passam a habitar as casas de taipa, comer o que os demais 
comem (produtos oriundos da caça, da roça, das coletas de frutas e 
caranguejos, da pesca...), andar na mata, banhar-se no rio, enfim, viver o 
dia-a-dia da aldeia.  
Ao ser interrogado sobre sua identidade, um agregado jamais se 
afirmaria como um indígena, pois certamente sabe bem que alguém iria 
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questioná-lo a respeito de quem seriam seus troncos. Os não indígenas 
que convivem com os Tupinambá conhecem bem sua condição de 
outsiders. Mas, uma pessoa agregada pode vir a ser elogiada por seu 
comportamento, envolvimento e aprendizado adquirido em conjunto 
com os Tupinambá. A respeito destes se costuma ouvir que: “vivem a 
cultura, inclusive mais do que muitos indígenas”. Já por parte daqueles 
que não atendem tal demanda, o que se escuta é que “não vivem a 
cultura e ainda querem os benefícios” (assistência a saúde, educação e 
aposentadoria).  
Enquanto estava em trabalho de campo acompanhei a chegada de 
um grupo de não indígenas ligados ao programa “Minha Casa, Minha 
Vida” do Governo Federal que pretendiam realizar o projeto junto aos 
Tupinambá. Primeiramente os encontrei na aldeia Itapoã, quando em 
uma reunião na cabana central haviam mobilizado um grande número de 
pessoas. A cacique do lugar acompanhava todos os movimentos e me 
explicava orgulhosa que aquela reunião tratava sobre a construção de 
casas destinadas aos indígenas, e que isso somente teria sido possível 
porque o responsável pelo projeto era um grande conhecido seu de anos 
atrás. O sujeito ao qual ela se referia mostrava-se bem comunicativo e 
visivelmente procurava estabelecer com os indígenas presentes um certo 
grau de intimidade. Em meio a brincadeiras, ele dizia: “eu já tenho 
casa, uma aldeia pra morar, nome indígena
97
 e agora só falta encontrar 
uma mulher para virar índio de vez”. A cacique e os demais riam dele e 
o homem seguia as brincadeiras. Era visível o esforço que ele 
empenhava para conquistar a confiança dos indígenas e tentar criar 
vínculos de proximidade com eles.  
Os dias foram passando e rapidamente os demais moradores de 
outras aldeias e retomadas também ficaram sabendo da existência deste 
projeto a ser implantado na aldeia Itapoã. Consequentemente, os outros 
caciques também se manifestaram dizendo que queriam casas novas 
para as famílias atreladas aos seus cacicados. Na aldeia Itapoã as 
pessoas passaram toda uma semana se mobilizando para levantar os 
documentos necessários a atender a burocracia do projeto. O programa 
das casas, como resultado de uma política pública específica do 
Governo Federal, previa que as moradias construídas fossem destinadas, 
sobretudo às mulheres, mães de famílias de baixa renda
98
. No entanto, 
                                                          
97 O nome que ele mencionava referia-se a uma brincadeira feita por um índio chamando-lhe de 
“Pé Grande” quando ele escorregara em uma poça de lama. 
98 De acordo com as explicações dos responsáveis, algumas estatísticas vêm apontando que na 
maioria das separações de casais, são as mulheres que ficam com a guarda dos filhos e, 
portanto, precisam garantir a residência para os mesmos. 
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como nesta aldeia vivem algumas mulheres agregadas, este fato tornou-
se motivo de uma grande polêmica sobre o direito dos homens indígenas 
em relação à permanência no próprio território. Estariam eles sujeitos a 
perderem seus espaços dentro da própria terra indígena?  
Seguiram-se dias de questionamentos e esclarecimentos em 
reuniões com a equipe do projeto, a cacique, suas lideranças e demais 
moradores da Itapoã. Nos bastidores da aldeia o clima de tensão e mal-
estar parecia colocar as mulheres agregadas sob certa suspeita. 
Finalmente, após muita conversa e negociação, foi acordado que nos 
casamentos entre homens indígenas e mulheres agregadas, as casas 
seriam destinadas em nome dos maridos.  
Como me disse certa vez uma branca casada com um indígena: 
“ninguém dá valor aos agregados”. De fato, em diversas ocasiões como 
no acesso a recursos de projetos ou no caso de empregos assalariados 
disponíveis, os agregados acabam sendo deixados de lado. Por maior 
que seja o investimento de um agregado em suas relações efetivas, eles 
jamais serão incorporados nas dinâmicas de atribuição de papéis sociais 
ou políticos de destaque e, tampouco, podem – ou eticamente devem – 
manifestar suas opiniões e/ou questionamentos durante as reuniões 
políticas dos Tupinambá. Pessoalmente, minha impressão sobre tais 
figuras é que por se “infiltrarem” nas redes de parentesco nativo 
parecem estar sempre em suspeição e se, porventura algum 
desentendimento ocorre entre os próprios indígenas, em geral são os 
agregados os principais acusados de “criarem confusões”.  
De modo similar, assim também parecem ser vistos alguns dos 
homens indígenas de outros povos que vivem atualmente com os 
Tupinambá. Ao longo de meses observei que havia um homem que 
participava de algumas reuniões internas e parecia transitar entre 
alianças políticas com pessoas de cacicados distintos. No entanto, 
nenhuma destas alianças parecia se configurar realmente duradoura. 
Indagando outras pessoas sobre a trajetória deste homem vim a saber 
que ele inclusive já tinha sido vice-cacique em uma retomada, mas 
jamais tinha conseguido se tornar realmente um cacique. Isto porque os 
Tupinambá o identificavam como uma pessoa que não era nativa da 
região e tinha vindo do município de Pau-Brasil (extremo sul da Bahia). 
Durante todo o período em que este homem vivia entre os Tupinambá, 
jamais tinha estabelecido qualquer grau de parentesco com os mesmos: 
não tinha mulher, filhos, irmão ou quem quer que fosse que pudesse 
legitimá-lo na empreitada de se tornar um cacique. Sem estabelecer uma 
moradia fixa em qualquer lugar, o sujeito já tinha transitado por entre 
um grande número de aldeias e, tampouco em relação às lideranças 
 169 
 
locais ele conseguia desenvolver o grau de confiança necessário para 
consolidar-se em uma localidade.  
Como expus acima, observei que em todas aquelas situações em 
que acontecia alguma briga ou desentendimento e algum dos envolvidos 
fosse uma pessoa de fora, esta acabava sempre por ser acusada como a 
principal responsável pelas rupturas, principalmente naqueles casos em 
que se tratava da separação de um casal. Em uma ocasião, soube que 
uma mulher havia largado o marido para ficar com o cunhado que não 
era índio e era marido da sua irmã. Posteriormente, o homem não índio 
quis voltar a viver na aldeia junto com a ex-mulher, mas os demais 
familiares dela não aceitaram seu retorno e o cacique foi explícito em 
definir que “ele não poderia ficar, apenas levar comida para os filhos e 
depois ir embora”. É interessante destacar o papel dos caciques também 
na decisão de questões que muitas vezes perpassam a vida e as relações 
íntimas de uma ou mais famílias indígenas. Os caciques em geral são 
postos a par de conflitos internos e é esperado da parte deles que 
apontem soluções e encaminhamentos para estes problemas. A terceira 
parte deste trabalho irá recuperar o assunto. 
Discorri até aqui sobre esta forte tendência de se registrar 
diversos casos de casamentos entre os Tupinambá e pessoas 
consideradas de fora. No entanto, igualmente, pode-se também afirmar 
que se consagra o inverso, ou seja, casamentos entre pessoas que se 
consideram parentes, sobretudo que se dizem “primos” conforme irei 
explicitar adiante. Tais relações ora mencionadas servem como 
contraponto àquilo que os Tupinambá manifestam diante os casamentos 
com alguém de fora. Se os matrimônios com “parentes” são 
teoricamente interditos – já que restringem as trocas e alianças –, em 
geral são considerados mais duradouros. Alguns anciãos informaram 
inclusive que a ideia de que o casamento com pessoas de fora pode ser 
mais suscetível a rompimentos é algo sobre o qual os antigos já se 
preocupavam e comentavam, sobretudo, quando suas filhas começaram 
a casar com os sertanejos. O tema reaparece nas observações de Renato 
Sztutman sobre os antigos Tupi da costa:  
 
[...] toda relação afim sofre o risco de resvalar na inimizade. Os 
Tupi da costa sabiam que, na vida ordinária, o melhor que tinham 
a fazer era casar-se o mais perto possível, diminuir a distância 
entre os afins para atenuar o perigo e se aproximar da melhor 
maneira de um ideal de vida ‘entre si’. Extinguir o perigo seria 
contudo impossível, pois era a sua domesticação que 
possibilitava a construção do parentesco e da vida social como 
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um todo. A política matrimonial tupi revelava-se, assim, pela 
alternância entre os casamentos próximos (sobretudo o 
casamento avuncular) e os casamentos distantes. De um lado, 
mantinha-se o ideal sociológico de um mundo entre si, em que a 
afinidade figurava como um mal necessário e onde o que estava 
em jogo era a produção doméstica; de outro, atraía-se afins de 
modo a estabelecer alianças importantes no que se refere à 
constituição dos bandos guerreiros e ao fortalecimento – ou 
mesmo inflação – de uma parentela e de seu líder. De um lado, a 
constituição de um núcleo duro de cognatas; de outro, a sua 
possibilidade de extensão (2012: 207-208). 
 
Pelo que as narrativas dos anciãos, dos jovens atuais e os casos 
observados sinalizam os Tupinambá também parecem se encaixar nesta 
“tópica ameríndia clássica” que ampara uma tendência oscilante de 
casamentos ora com os próximos, ora com os distantes. Neste sentido, 
os agregados incorporados a um coletivo tupinambá, ainda que sejam 
familiarizados e se tornem co-residentes, parecem jamais perder uma 
parte deste caráter instável e perigoso ao qual um “inimigo” está 
atrelado – inimigo tomado aqui na expressão nativa como um 
“estranho”. Assim, o processo de “amansamento” nada mais é que a fase 
complementar ao próprio processo da predação, quando se converte uma 
relação de hostilidade em aliança. Entre os Parakanã, Carlos Fausto 
sugere que a alternância entre predação e familiarização seria um 
processo interminável (2001 apud Sztutman, 2012: 94), próprio mesmo 
a constituição do mundo ameríndio que conecta parentesco, guerra, 
sociopolítica e xamanismo. 
Dando continuidade a tal reflexão, adentro agora a descrição 
destes contextos de relações que se configuram entre aqueles 
considerados já parentes, os de dentro. 
 
2.3.2 As relações com os de dentro – um segundo ponto de vista 
 
Como venho dizendo, ainda que eu tenha atestado a importância 
das relações e casamentos entre os Tupinambá e algumas pessoas de 
fora, não posso desconsiderar a ênfase trazida pelos indígenas em 
relação à importância dos casamentos com aqueles que lhes são 
próximos, os “já parentes”. A constatação desta tendência inversa 
privilegia o casamento entre aqueles indígenas que se consideram 
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“primos” (adiante explicito tal categoria). Tentarei mostrar aqui como 
percebo estas duas tendências como complementares. 
Primo é um termo de parentesco bastante vago e para os 
Tupinambá, até onde pude notar, o vocativo refere-se especialmente: i) 
aos/às filhos/as de irmãos/ãs do pai ou da mãe; ii) aos/às filhos/as de 
filhos/as dos irmãos/ãs do pai ou da mãe. Mas, tal categoria não se 
encerra aí. Como o leitor bem deve recordar, destaquei nas páginas 
anteriores que os Tupinambá acionam em determinadas circunstâncias 
um princípio das relações de parentesco que denominei “extensivo”, ou 
seja, a “condição de primo” pode bem ser adquirida por intermédio de 
um terceiro termo, ao qual duas pessoas se relacionam. Em outras 
palavras, dois indígenas podem vir a se reconhecerem como primos caso 
tenham um primo/a em comum. Ilustro na sequencia tal tipo de situação. 
Os primos de sexos opostos e de idade aproximada ou com até 
uns quinze anos de diferença marcam suas relações pelo signo da 
jocosidade, por brincadeiras e gracejos que sugerem atitudes de 
intimidade. Tais relações também foram observadas durante a pesquisa 
da antropóloga Susana Viegas que a elas se referiu como “relações de 
gracejo”, à La Radcliffe-Brown (VIEGAS, 2007: 228). Curiosamente, 
ao mesmo tempo em que a relação entre estes primos chama a atenção 
para estes comportamentos jocosos, apontando inclusive para um 
casamento preferencial entre os Tupinambá, não foram poucas as 
pessoas que me informaram que “casar com prima/o não é bom, pois 
seria como casar com irmã/o”.  
Creio que tal interdição se justifique, sobretudo, para aqueles 
primos que compartilham a mesma unidade residencial – composta pela 
junção dos núcleos residenciais de uma mesma família extensa. Nestes 
casos, a restrição seria direcionada em particular aos primos paralelos 
patri, que pela regra de residência virilocal estariam “achegando-se” 
junto a casa dos avós paternos e partilhando aspectos da intimidade do 
dia-a-dia, em especial o ato de comer na mesma panela. Transformados 
em parentes (muito) próximos, os primos nesta condição passam a se 
verem como irmãos. No entanto, é preciso lembrar, como bem coloca 
Marcela Coelho ao apoiar-se no material etnográfico dos povos jê, que 
toda interdição tende a valer-se de uma “reclassificação”. Do contrário, 
o parentesco encerra-se nele mesmo.  
 
O fenômeno da ‘reclassificação’ – tão característico dos sistemas 
prescritivos, a ponto de ameaçar tornar a prescrição 
terminológica uma noção inteiramente tautológica – tem aqui, 
pois, uma farta produtividade. Melatti, por exemplo, refere- se 
172  
 
assim à tendência krahó em adaptar a terminologia ao 
comportamento, convertendo parentes em afins através do sexo: 
‘quando um homem se comporta como parceiro sexual para com 
uma mulher que é consangüínea passa a chamá-la de esposa, 
iprõ’ (1970:162). É portanto possível transformar uma ‘parenta 
em uma ‘esposa’, “bastando, para isso, comportar-se para com 
ela da maneira como se comporta para com uma ‘esposa’ 
(MELATTI, 1978:55). A adoção deste ou daquele 
comportamento, e particularmente o estabelecimento de relações 
sexuais, equivale a um ato de reclassificação, que pode ou não 
desencadear outros; não haveria aqui regra geral (MELATTI 
1979:63-64 apud COELHO, 2004: 34, grifos originais). 
 
Ainda que não se tenha entre os Tupinambá um sistema 
terminológico específico para enquadrar e reclassificar aqueles que são 
vistos como primos, tem-se um sistema de atitudes que implica em um 
comportamento jocoso explícito entre eles. O que não significa que 
posteriormente, caso estabelecido o casamento, a jocosidade seja 
mantida entre os cônjuges. Um marido e uma esposa não se tratam de 
forma jocosa, a jocosidade é o passo anterior ao casamento. Parece valer 
entre os Tupinambá aquilo que já se disse para outros casos: 
 
Se a evitação é hipérbole do respeito, o comportamento jocoso 
— que marca relacionamentos específicos, como aqueles entre 
(alguns) tios maternos e sobrinhos/as, ou cunhados de sexo 
oposto — seria a forma forte da familiaridade. [...] Noto apenas 
que, do ponto de vista aqui adotado, a familiaridade viria 
possivelmente indicar não a consangüinidade como epítome das 
relações de parentesco — que, mesmo entre cognatos, se dão 
também por meio da diferença entre os participantes (geração, 
gênero, idade relativa) —, mas como um resíduo não-afim dessas 
relações: uma simples identidade, isto é, uma não-diferença e, 
portanto, uma não-relação (TAYLOR 2001:51). Sua forma forte, 
o joking, poderia ser pois interpretado como uma negação dessa 
identidade: um modo de diferenciação. Não é por acaso que as 
‘relações prazenteiras’ são prescritas entre cunhados que se 
chamam mutuamente de ‘outros/as esposos/as’, mas não entre 
marido e mulher (CROCKER 1990 apud COELHO, 2004: 55, 
grifos originais). 
 
Assim, ainda que o discurso tupinambá sugira a evitação do 
casamento entre primos, tudo se passa – por intermédio das joking 
relationships – como se os esforços reais apontassem para a 




Se o parentesco como sociabilidade implica a partilha e a 
consubstancialidade (no limite, a identidade), a evitação 
apresenta-se como um protocolo disjuntivo ostensivamente 
voltado para restringir a interação entre os participantes e 
sustentar assim sua separação — isto é, a diferença que os 
conecta (idem, p.33). 
 
O fato é que, mesmo que uma criança tupinambá cresça 
escutando que “não deve casar com primo/a”, as relações de intimidade 
para com este/a vão sendo estimuladas a cada novo contato. Se poderia 
dizer que a evitação é sugerida, mas na prática não se evita. Deste modo, 
os primos cabem sempre neste quadro referencial de possíveis 
pretendentes. De saída, os primos não são consanguíneos e sim afins que 
podem ou não vir a se tornarem afins efetivos – “esta versão 
enfraquecida, impura e local, contaminada real ou virtualmente pela 
consanguinidade” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002). 
Uma jovem mulher explicou-me que: “existem muitos 
casamentos
99
 entre primos porque antigamente as moças não 
costumavam sair sozinhas, então acabavam namorando os primos 
mesmo”. Mas tais uniões não se restringem a um tempo pretérito como 
sugere a fala nativa, posto que elas se atualizam contemporaneamente, 
ainda que agora as moças tenham bem mais liberdade para “saírem 
sozinhas”. O fato é que, seja antigamente ou nos dias atuais, as festas e 
comemorações que reúnem pessoas consideradas parentes e espalhadas 
em distantes lugares do território indígena seguem sendo oportunidades 
ímpares para que os jovens “aparentados” encontrem-se e, muitas vezes, 
flertem entre si. Mas, afinal quem são de fato estas pessoas tupinambá 
que estão se casando entre si e que se consideram como primos? 
Apresento a seguir duas genealogias recolhidas durante a 
pesquisa de campo e que ilustram de modo primoroso como as pessoas 
podem vir a se considerarem primos. 
A primeira genealogia foi registrada em setembro de 2012. Eu 
estava no ônibus que levava os participantes do III Seminário de 
História Indígena Caboclo Marcelino para uma das retomadas 
localizada no interior da terra indígena e conversava com a jovem 
mulher de um dos caciques tupinambá que estava sentada ao meu lado. 
Lá pelas tantas, passamos em frente a uma casa que eu já tinha 
                                                          
99 Os antigos não costumavam falar em casamento, diziam “maziado”, que era o modo de 
referir-se a fuga do casal enamorado que somente após instalar-se em algum lugar do território 
para constituir a nova família é que retornava à casa dos pais para comunicar a união. 
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frequentado algumas vezes juntamente com o casal de anfitriões da casa 
onde eu vivia. Sabia que morava ali o ex-marido da irmã de meu 
anfitrião, pai dos sobrinhos dele. De repente, para minha surpresa, a 
mulher ao meu lado disse: “Aqui mora meu pai!”. Não consegui conter 
o espanto, já que até aquele momento eu desconhecia qualquer relação 
entre ela e o dono daquela casa, mesmo porque o seu atual marido 
também era irmão da ex-mulher deste e eu simplesmente não conseguia 
conectar os laços. “Como assim?” – perguntei. “Que eu saiba quem 
mora aqui é pai de Fulano e Beltrano!”. Imediatamente ela respondeu: 
“Sim. Eles são filhos do primeiro casamento e eu sou do segundo”. 
A mãe de Fulano e Beltrano (a qual denomino F) é prima 
paralela do pai deles (o ex-marido dela era filho da irmã de sua mãe, eu 
o chamo V). O segundo casamento de F, também foi com um primo 
paralelo, um dos filhos do irmão de seu pai (homem que identifico como 
P). O primeiro marido de F após a separação casou-se com outra mulher 
(chamada J) com que teve uma filha (minha interlocutora R). Já adulta, 
R acabou conhecendo e unindo-se com G, que é irmão da ex-mulher de 
seu pai, isto é, também primo paralelo do seu pai. De acordo com R, ela 
desconhecia o grau de parentesco entre seu atual marido e seu pai. Pois, 
após a separação do pai com a primeira mulher, ele manteve somente 
contatos esporádicos com os filhos do primeiro casamento e não mais 
com os ex-cunhados. Somente depois do movimento é que V (o pai de 
R) voltou a falar e reafirmar os laços com G (seu ex-cunhado e atual 
genro). Como F e G são irmãos e se tornaram cada qual cacique de um 
grupo de famílias, mas romperam seriamente suas relações por questões 
políticas, V acabou aliando-se a G. Ou seja, V passou a apoiar o então 
ex-cunhado e agora genro, em oposição a ex-mulher F. Para concluir o 
assunto, após uma longa conversa com R, assim ela resumiu seus 
vínculos familiares: “Sou do pai filha e dos irmãos irmã e prima, já que 
a mãe deles é prima carnal de meu pai. Já os meus irmãos são 
sobrinhos e cunhados de meu marido e eu sou mulher e prima deste”.  
No primeiro quadro genealógico exposto abaixo se verifica a 
presença de três casamentos que são considerados entre primos: (F) e 
seus dois primos paralelos matri (V) e patri (P); e (R) com aquele que 
também seria considerado seu primo (G) por ser primo paralelo matri de 
seu pai (V). Entre (R) e (G) a condição de primo acionada segue o 










Legenda de relacionamento de família
8 
1 Separado de fato















































Já em referência ao segundo quadro genealógico, Nivalda e 
Gerson foram a mim apresentados como primos e, por conta disso, num 
primeiro momento as famílias de cada lado não aceitavam a união 
matrimonial deles.  
Como mencionei logo no início desta seção, parece existir certo 
paradoxo quando o assunto trata das relações afetivas e matrimoniais 
entre primos. Se a jocosidade é expressa entre aqueles de sexos opostos, 
simultaneamente se sugere que eles não casem entre si. Ao mesmo 
tempo, não são poucos os registros de pessoas que o fazem, ainda que 
muitos indígenas tenham me dito que “casar com primo é como se fosse 
casar com irmão”. A contradição que se explicita nestes casos é a 
seguinte: a jocosidade (uma reclassificação atualizada no sistema de 
atitudes) indica um casamento preferencial que no discurso é coibido, 
mas na prática posto em funcionamento. Então como compreender estes 
arranjos sociais?  
Em especial, o que esta contradição me faz refletir é que se pode, 
a partir dela, retomar o tema da presença inconteste dos inimigos como 
princípio de organização das relações ameríndias. Algo que eu já 
começara a esboçar linhas acima quando tratava do modo como as 
pessoas de fora passam a ser “amansadas” ao serem trazidas para o seio 
de uma família por intermédio do casamento. Se como eu assinalava o 
inimigo está “fora”, de algum modo ele parece também estar “dentro”. 
Pois, se é arriscado estabelecer alianças matrimoniais com um sujeito de 
fora, tanto ou mais arriscado parece ser estabelecer alianças 
matrimoniais com alguém de dentro. E é justamente neste jogo de 
pêndulo entre casar “fora” e casar “dentro” que os Tupinambá vão 
constituindo seus casamentos.  
Se tomamos como base os casamentos realizados por boa parte 
das mulheres hoje anciãs, iremos constatar que a maioria delas casou 
com um homem de fora que inicialmente fora visto pelos familiares das 
moças como uma provável ameaça ao grupo de parentes. Os homens 
sertanejos levaram as mulheres para longe de suas famílias, o que não 
era considerado um problema se tomamos como regra a virilocalidade. 
No entanto, eles traziam consigo, tanto na aparência como nas práticas 
econômicas e socioculturais, referências completamente distintas 
daquelas que os nativos da região empregavam. Além disso, estes 
homens apareciam na região sem parente algum, sem terem qualquer 
vínculo anterior, o que causava creio eu, um estranhamento ainda maior 
para os familiares destas moças. Eles eram vistos como aventureiros e 
assim como não tinham parentes, supostamente os pais da moças 
acreditavam que os homens sertanejos também não dariam valor ao 
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casamento, abandonando em seguida as mulheres que teriam tomado da 
casa dos pais. Neste sentido, o que se pode afirmar é que estes homens 
não traziam consigo a possibilidade de intensificarem suas próprias 
relações e aquelas dos familiares da esposa. Ou seja, os homens vindos 
de fora não vinham atrelados a um grupo, eles não traziam junto de si 
seus próprios parentes e afins, interrompendo assim o ciclo de relações e 
trocas que seria produzido com o matrimônio e os subseqüentes 
vínculos de parentesco. Um casamento de tal tipo se encerrava ali, não 
era produtivo, ao contrário, se configurava meramente como a perda de 
uma mulher nativa para um “estranho”.  
Por outro lado, se tomarmos discursos e práticas que permeiam o 
casamento com alguém que já é do quadro referencial de parentes – a 
exemplo dos primos –, chegaremos também a situação de um casamento 
que não é sociologicamente produtivo. Ainda que, de saída, tais pessoas 
sejam previamente conhecidas e, portanto, apresentem um maior grau de 
confiança e estabilidade matrimonial. 
Tais constatações me levam a crer que para os Tupinambá não há 
exatamente um tipo de casamento que possa ser dito “ideal”, ou melhor, 
não há onde se encontrar um pretendente perfeito. Os casamentos 
oscilam entre aqueles sujeitos oriundos de fora do grupo, ou com 
aqueles que já fazem parte do próprio grupo. Em ambos lugares se 
colocam algumas ressalvas que mostram que, seja fora ou dentro, os 
sujeitos casáveis podem ser prováveis inimigos. Neste sentido, Sztutman 
apresenta algumas colocações que iluminam minha reflexão: 
 
1. Tendo em vista que [entre os Tupi da costa] os casamentos 
preferenciais ocorriam entre parentes próximos, sobretudo, entre 
tio materno e sobrinha e entre primos cruzados bilaterais, é 
possível afirmar que o inimigo era ali uma figura imanente ao 
grupo e que, nesse sentido, a construção dos laços de parentesco 
implicava sempre num trabalho de amansamento. Se a figura do 
tio materno (tutira) revertia a distância em uma espécie de 
“incesto metonímico” (Viveiros de Castro[1993] 2002: 158), a 
figura do inimigo de guerra a maximizava: ao ser capturado, era 
incorporado ao grupo e, para tanto, deveria submeter-se a um 
longo processo de familiarização. (2012: 203-204). 
 
2. Como enfatizou Viveiros de Castro (2002), entre os grupos 
tupi-guarani, o parentesco, submetido a essa máquina 
endogâmica, não oferecia possibilidade de totalização social. 
Nesse sentido, se o princípio de reciprocidade era como que 
negado no plano do parentesco e do casamento, ele era 
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reencontrado necessariamente alhures, no plano da vingança, isto 
é, não mais na troca de mulheres, mas na troca de mortes. Se 
pensarmos que a captura e execução de inimigos era a condição 
para a realização do parentesco e dos casamentos, é possível 
concluir que, para existir, o parentesco devia a uma esfera que 
lhe era ao mesmo tempo exterior e imanente [...]. De um lado, 
havia o ideal de casar perto, manter uniões endógamas na própria 
parentela que idealmente coincidia com a maloca. A preferência 
avuncular, por seu turno, restringia o círculo de trocas 
matrimoniais, fortalecendo a unidade do grupo de cognatas e 
afastando o perigo inerente à relação de estrangeiros. Nesse 
sentido, ela se constituía como um privilégio. Por outro lado, a 
endogamia era uma ilusão (idem, p.210-211). 
   
Se aqueles primos de sexos opostos que convivem juntos estão 
fadados a evitar qualquer relação matrimonial, por sua vez, outros que 
não convivem juntos e estão espalhados pelo território nem chegam a 
tomar conhecimento prévio de sua cognação até que se encontrem e 
alguém mais velho lhes comunique o fato. Este foi o caso de (R) e seu 
atual companheiro (G).  
As redes de relações de parentesco dos Tupinambá que se 
espalham ao longo deste território acabam levando os indígenas a 
interagirem sob distintos vínculos: homens que ora podem estabelecer 
uma relação como cunhados, em outro momento da vida podem passar a 
ser sogro e genro; homens que se reconhecem como tio e sobrinho, 
podem simultaneamente ser cunhados; uma mulher que é irmã de um 
homem pode mesmo vê-lo também como primo, visto que os pais são 
primos entre si. Enfim, o que se observa aqui é que as relações se 
produzem como que num “efeito cascata” – relações de relações.  
Roberto DaMatta (1979) demonstrou que entre os Apinajé os 
vínculos de substância são substituídos por relações cerimoniais – 
aquelas baseadas na filiação adotiva, na onomástica ou na amizade 
formal (apud Souza, 2004: 36). E como bem destacou Marcela Coelho 
Souza a respeito do caráter contraditório das obrigações implicadas por 
dois tipos de vínculo indevidamente sobrepostos, o que se deve notar é 
que: “há situações em que essa confusão é possível e necessária, pois 
não se trata tanto de manter dois tipos de relacionamento ao mesmo 
tempo, quanto de substituir um pelo outro” (idem, ibidem, grifos 
originais). É nessa mesma direção que se encaminham as relações dos 
Tupinambá, elas não necessariamente se sobrepõem, mas se ajustam, se 
desdobram, visto que umas relações “provocam” outras – daí a 
importância dos vínculos de extensão do parentesco.  
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Se o que o parentesco faz é “fabricar parentes”, o que os 
Tupinambá fazem é “fabricar parentes índios” – em um contínuo que 
nunca se esgota, visto nunca estar completo. Atualmente, o casamento 
entre “índios” (parentes ou não) é considerado o ideal, mas isso não 
significa que ele exclua a possibilidade de tornar um não índio casável. 
Aliás, alguns mais velhos inclusive me disseram que: “depois de muitos 
anos de convivência e casamento, um não índio vira índio”. Assim 
como, inversamente, há “índios brancos, que são aqueles que vivem na 
cidade com o pensamento de branco”.  
Se é possível realizar um processo de amansamento e 
familiarização de um inimigo, que ao tornar-se um afim efetivo caminha 
em direção ao estar na cultura, por sua vez, é possível também fazer o 
caminho oposto, ou seja, provocar a perda de um ideal de “tupinambá-
idade” quando alguém se distancia dos parentes. Aquele que não cumpre 
com suas obrigações com os parentes – como no caso da mulher que não 
cuidava do filho recém-nascido e foi chamada de “índia da rua” pela 
sogra –, periga tornar-se “outro”, desprezível pelos parentes e 
desprezado pelos demais indígenas. Ser Tupinambá, mas não estar na 
cultura, ou seja, não viver com “orgulho” a origem de seus troncos, é 
motivo suficiente para ser desqualificado por pessoas de outras famílias, 
por aqueles que se contrapõem politicamente em grupos contrários. 
Assim, um parente que é acusado por não-parentes, pode bem ser 
rejeitado pelos próprios parentes. 
Em suma, neste jogo da alteridade, inclusão, exclusão e 
diferenciação são ferramentas preciosas nas dinâmicas sociais que, 
como veremos adiante, transcendem as alianças matrimoniais indo em 
direção a sociopolítica local. Me parece que o que Viveiros de Castro 
apontou para as sociedades amazônicas pode iluminar este contexto 
apresentado: 
 
Em geral, nas sociedades amazônicas, a afinidade matrimonial é 
concebida como uma relação profundamente delicada, em todos 
os sentidos do adjetivo: perigosa, frágil, incômoda, embaraçosa e 
preciosa ao mesmo tempo, ela é moralmente densa, afetivamente 
ambivalente, politicamente estratégica, economicamente 
fundamental. Conseqüentemente, os laços de afinidade são o 
foco de um esforço sistemático de invisibilização, realizado, o 
mais das vezes, através de seu mascaramento ou neutralização 





Os primos são considerados como parentes não porque são 
cognatos, mas porque comem na mesma panela. Seguindo o mesmo 
princípio, os de fora acabam se tornando parentes também porque 
partilham refeições, atividades e a convivência diária. O importante para 
os Tupinambá é ter afins, pois como bem coloca Souza “é somente 
porque se tem afins que se dá continuidade ao processo e recomeça-se o 
parentesco” (Souza, 2004: 36). Daí a necessidade de se colocar em par 
de igualdade ou complementaridade as relações matrimoniais que 






Procurei desenvolver até o presente momento alguns princípios 
que considero pertinentes para compreender a rede de relações de 
parentesco entre os Tupinambá. Tais mecanismos que identifiquei como 
de extensão, inclusão, distanciamento e diferenciação fazem também 
pleno sentido quando se toma o fazer política dos Tupinambá como 
objeto de análise.  
Ainda na primeira seção, desenvolvi algumas questões que 
considerei importantes durante a pesquisa: a relação de gênero entre 
homens e mulheres, o lugar de destaque destas últimas na organização 
sociopolítica local, o conjunto de disposições que envolvem o ato de 
comer na mesma panela, a figura dos troncos e o parentesco “legítimo” 
e de “criação” que pode inclusive ser estendido para apreender outras 
dinâmicas relacionadas à territorialidade. Juntamente a isso, pontuei a 
questão da cultura tomando como referência a compreensão nativa do 
conceito. Até aqui, o leitor deve ter apreendido que as expressões estar 
na cultura atrelada ao ser Tupinambá forte sintetiza um conjunto de 
práticas e concepções que abarcam propriamente as relações de 
parentesco e aquilo que define quem é ou não Tupinambá. Neste 
sentido, a cultura ao ser intensificada nas relações entre aqueles que se 
consideram parentes impregna de “força” os Tupinambá. 
Uma “força” que pode mesmo ser resultante do contexto de 
“mistura” entre povos distintos, e que como apontaram os nativos, “se 
mantém no sangue” ainda que a fisionomia de alguns não ateste a 
diferença com os regionais. Mas, não é de aparência ou de fisionomia 
                                                          
100 Entre os Karipuna do Curipi, Tassinari (2003) concluiu que: as duas tendências de 
casamento – a de fechamento, manifesta na endogamia no nível da família extensa, e a de 
abertura, evidente na valorização de uniões com pessoas de fora – constituem dois 
movimentos, aparentemente opostos, mas que se complementam na construção de um padrão 
próprio de organização social (p. 200-201). 
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que as relações de parentesco tratam. O esforço especialmente das 
mulheres por permanecer no território, o investimento em criar os filhos, 
a avidez por atrair parentes e constituir grupos de aliança matrimonial, 
econômica e política, tudo reverbera ecos dessa agência ameríndia.  
O que estou dizendo não é novidade alguma para a etnologia. 
DaMatta já apontara que entre os Apinajé os parentes “de perto”ou 
“legítimos” seriam aqueles com quem se podem traçar relações 
genealógicas e cujo relacionamento exibe os atributos normativos 
definidores do parentesco: partilha alimentar e solidariedade política 
(DAMATTA, 1976 apud COELHO, 2004: 36). Quanto aos Tupinambá, 
o detalhe é que mesmo pessoas que sustentam laços de consanguinidade 
e cognação podem vir a se tornarem “outros” – propriamente inimigos –
, especialmente quando deixam de ser co-residentes e quando não mais 
se importam com seus próprios parentes. Veremos que ao adentrar a 
política local, os arranjos sociais repercutem diretamente nestes 
movimentos de aproximação ou afastamento que colocam uns e outros 



























PARTE 3  




“É Deus no céu e os índios na terra 
É Deus no céu e os índios na terra 
Bora vê quem pode mais  




No trecho anterior destaquei que as relações de parentesco dos 
Tupinambá se estruturam a partir de princípios de aproximação, 
distanciamento, continuidade, descontinuidade, incorporação e exclusão. 
Tais princípios, como o leitor irá notar, seguem norteando a descrição 
que, a partir de então, retrata o conjunto de aspectos e relações que 
envolvem a dimensão da vida política dos atuais Tupinambá. Trato 
assim, de apresentar o panorama de sujeitos que historicamente foram se 
constituindo como personagens de destaque na vida política destes 
indígenas, perpassando as relações sociológicas que dão conta 
propriamente deste universo, para então ascender às interações que os 
Tupinambá estabelecem com os seres metafísicos, especialmente os 
Encantados.  
Como anunciei na introdução deste trabalho, uma das principais 
questões que chamou minha atenção durante a pesquisa em campo diz 
respeito ao constante – ou sempre possível – surgimento de novos 
caciques e com eles seus cacicados. Passei assim a me interessar por 
compreender as dinâmicas que permitiam a reunião de famílias 
indígenas a ponto de configurarem um cacicado e, na contramão, o que 
poderia levar à separação das mesmas e o esfacelamento do grupo. 
Justaposta a tal indagação, outra pertinente questão que se mostrou de 
interesse durante o trabalho de campo diz respeito a compreender quem 
são estes caciques indígenas que representam os grupos e como eles 
alcançam tal legitimidade. 
Conversando com um professor indígena sobre o tema, lhe 
perguntei como poderia me explicar por que os Tupinambá que 
costumavam se afirmar como um coletivo de parentes, no dia-a-dia 
elegiam quem seria mais parente que outros? Ora, disse-me ele: “não é 
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porque somos todos parentes que precisamos andar todos juntos”. 
Afinal, os indígenas bem sabem que andam com quem querem e quando 
querem e que tecem suas redes de relações apoiados em diferentes 
interesses, situações e circunstâncias. As alianças ou desacordos 
sociopolíticos que se estabelecem entre sujeitos coletivos e individuais 
nada mais são que movimentos desta ação política, e que se colocam 
como efeitos dos processos de diferenciação ou de identidade que se 
configuram alternadamente. 
Em pouco mais de dez anos, ao passarem de um cacique para 
quatorze deles, os Tupinambá têm se mostrado ávidos por impor 
movimentos dinâmicos de constituição das figuras de chefia. Cada 
cacique reúne em torno de si as famílias que compõem seu cacicado e 
cada um costuma referir-se a este conjunto sociopolítico como o “seu 
povo”. Se perante o Estado a noção de “povo” se constitui como um 
elemento importante para delimitar a imagem concisa de “um grupo 
étnico” que garanta aos Tupinambá objetivos concretos como a 
demarcação da terra indígena e o acesso às políticas públicas 
diferenciadas, internamente esta noção de “povo” esfacela-se ou 
pulveriza-se.  
O conjunto de sujeitos individuais e coletivos que se articula em 
torno daquilo que poderíamos denominar como domínio político pode 
parecer, no caso dos Tupinambá, e não apenas destes, um tanto vasto. 
Neste esforço de descrevê-lo, espero conseguir ser minimamente 
didática para que tal emaranhado de atores, processos e efeitos acabe se 
tornando claro também ao leitor. Para compreender o fazer política entre 
os Tupinambá é preciso que se faça menção aos personagens eminentes 
que se encontram não tão somente na contemporaneidade, como 
também na historicidade destes indígenas. É preciso, portanto, descrever 
estes sujeitos individualmente, contextualizando-os no seu tempo, de 
modo que neste amplo espectro de pessoas de destaque, se possa 
compreender as distintas escalas que confere a cada qual um lugar no 
cenário político atual.  
Neste sentido, atenho-me agora a descrever às dinâmicas da 
sociopolítica tupinambá levando em conta que o fundamento da ação 
política está alhures: “não em uma forma rígida, mas sim em uma 
variação contínua de formas, que só cumpre ser compreendida quando 
se passa de um momento particular a outro, quando são analisadas 





3.1 GÊNESE DO FAZER POLÍTICA 
3.1.1 O surgimento da figura do cacique 
 
O movimento indígena de organização dos atuais Tupinambá se 
configura desde os anos 1980, mas ganha corpo principalmente a partir 
do final dos anos 1990. É neste último período que uma jovem mulher 
nativa com formação escolar superior e ligada a uma organização não 
governamental de alfabetização (CAPOREC – Coletivo de 
Alfabetização Popular do Recôncavo) passou a mobilizar outras 
mulheres educadoras e as famílias conhecidas que viviam em distintas 
localidades da área hoje reconhecida como terra indígena. Indaguei 
muitos de meus interlocutores para saber exatamente como havia 
começado o movimento e, consensualmente, as respostas referiam que a 
educação esteve na base da organização indígena. Assim sintetizou uma 
anciã: “Núbia, índia legítima mesmo, porque os troncos dela são todos 
nativos, assim como ela é também, que conversava com o povo lá fora. 
Então, ela contava que tinha índio aqui em Olivença e o pessoal pediu 
pra vir aqui conhecer.”  
Pouco a pouco, em uma conjuntura na qual outros povos 
indígenas do Nordeste já vinham sendo reconhecidos etnicamente, 
especialmente desde a Constituição Federal de 1988, os Tupinambá 
mergulharam em um panorama de reivindicações étnicas, territoriais e 
políticas apoiados por ONGs (entre elas o CIMI e a CAPOREC) e por 
lideranças indígenas dos povos Pataxó e Pataxó Hã-hã-hãe, com os 
quais começaram a se encontrar em eventos e reuniões externas.  
Em abril do ano 2000, o evento comemorativo dos 500 anos de 
descobrimento do Brasil, organizado pelo governo federal sob gestão de 
Fernando Henrique Cardoso, reuniu em Porto Seguro (Bahia) centenas 
de grupos indígenas, entre eles os atuais Tupinambá. Ao longo de uma 
semana ocorreram diversas atividades na “cidade do descobrimento”, 
inclusive um Seminário Indígena que promoveu debates importantes 
sobre as questões indígenas no país. Contudo, lamentavelmente, o 
evento acabou encerrando-se com uma atuação grotesca do Estado que 
colocou a tropa de choque da Brigada Militar para impedir a entrada dos 
indígenas na cidade de Porto Seguro quando se reuniam por lá políticos 
e autoridades do país. Sob um confronto violento, os indígenas recuaram 




Para os nativos de Olivença, dentre os quais muitos 
experienciavam a primeira viagem para longe de casa, o conflito vivido 
anunciou como seriam as futuras relações a serem estabelecidas com o 
Estado. De lá para cá, muitas outras situações de violência e opressão 
marcaram o posicionamento do governo federal diante as reivindicações 
étnicas e territoriais destes indígenas (especialmente no que tange a 
definição do processo de demarcação da terra indígena). Ao mesmo 
tempo, a viagem para Porto Seguro foi uma oportunidade única para que 
os Tupinambá viessem a conhecer a diversidade de coletividades 
indígenas (associações, movimentos indígenas, organizações de 
caciques e lideranças, etc.), as pautas de suas organizações políticas e, 
ainda, aqueles possíveis aliados não indígenas que eventualmente lhes 
poderiam oferecer algum auxílio.  
Dias após o retorno deste evento, os até então conhecidos 
caboclos de Olivença se reuniram entre algumas famílias nativas que já 
vinham se articulando anteriormente a isto para decidirem pela escolha 
de um cacique. Tal demanda havia sido sugerida por algumas lideranças 
pataxó com quem os Tupinambá tinham os contatos mais frequentes. Na 
ocasião desta reunião local havia duas pessoas indicadas como possíveis 
candidatos, um homem e uma mulher (Jamopoty), ambos nascidos na 
região da terra indígena e filhos de mulheres mais velhas, consideradas 
anciãs e troncos do lugar. Como indiquei anteriormente, a relevância de 
aspectos da territorialidade como os vínculos em relação à origem e 
permanência no território pelas “mulheres-mães” foram em relação à 
política local cruciais para sustentar as pessoas que almejavam certo 
destaque.  
Alguns de meus interlocutores – especialmente aqueles que na 
ocasião de nossa conversa eram politicamente aliados a Jamopoty – 
afirmaram que o homem indicado, de saída havia rejeitado a sugestão de 
seu nome alegando que não tinha recursos econômicos suficientes para 
se dedicar inteiramente a este trabalho de líder, deixando de lado suas 
atividades de produção nas roças. Por sua vez, outras pessoas me 
disseram que a eleição da mulher não havia sido um consenso na época, 
mas tinha sido decidida pela maioria. Independentemente de como 
exatamente se chegou à escolha de Jamopoty, o fato é que desde esta 
data ela manteve-se como cacique, sendo primeiramente referida como 
“cacique geral do povo Tupinambá”.  
Na prática, neste processo de escolha de um cacique que era até 
então uma novidade, ninguém sabia exatamente o que tal pessoa deveria 
fazer, nem mesmo aquela que assumia tal posição. Dizer que participaria 
em reuniões externas com lideranças de outros povos indígenas, agentes 
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de ONGs e do Estado era certa obviedade. Aos poucos, os indígenas 
envolvidos com o movimento foram elegendo a pauta de prioridades e 
organizando-se politicamente. Em primeiro lugar, solicitaram a FUNAI 
que fossem reconhecidos como “povo indígena” – fato consagrado 
através de um relatório elaborado por um antropólogo que apontava a 
identificação étnica dos Tupinambá de Olivença. Conjuntamente, 
demandaram a presença de um grupo técnico que realizasse os estudos 
de identificação da terra indígena. Conhecidos na região como “os 
caboclos de Olivença” – mão de obra barata para os proprietários de 
terras –, os nativos passavam a reivindicar o título de “índios de 
Olivença” – “donos originários das terras”, o que não significa dizer em 
nossos termos “proprietários” delas. A mudança do estatuto de caboclo a 
índio trouxe novas perspectivas de vida para as famílias nativas que 
viviam em situações econômicas muito precárias. Por outro lado, os 
regionais e demais moradores locais passaram a questionar a condição 
etnicamente diferenciada dos indígenas, alegando que “eles não seriam 
índios de verdade” e referindo-se aos mesmos como “supostos índios”. 
Desde então, os conflitos desencadeados marcam estas posturas 
adversas, os indígenas na busca pela garantia de seus direitos 
originários, sobretudo em relação ao território tradicional, e os não 
indígenas – comumente proprietários rurais destas terras – incitando a 
população local a agir com violência contra os Tupinambá.  
Em 2001, quando foram reconhecidos pelo Estado como “povo 
Tupinambá”, os indígenas realizaram a primeira “Caminhada em 
Memória dos Mártires do Rio Cururupe”. Em síntese, o evento de 
caráter político-ritual consagrou-se a partir daquela data como o 
principal acontecimento anual que permite aos indígenas rememorarem 
personagens já falecidos e que são considerados centrais na história da 
“luta Tupinambá” em defesa do território indígena (ver adiante outras 
referências sobre este evento). Ainda em 2001, diversas entidades sem 
fins lucrativos começaram a apresentar projetos culturais e ambientais 
para os Tupinambá.  
Nas entrevistas com meus interlocutores, sempre que eu 
perguntava sobre este período inicial da organização política, as 
respostas vinham de maneira semelhante: “era um tempo bom, quando 
todos comiam na mesma panela”. Naquele momento, quando distintas 
famílias indígenas que estavam espalhadas ao longo do território se 
reuniam, cada qual levava consigo um alimento (farinha, frutas, carnes, 
pescas, giroba, etc.). Como destaquei anteriormente, comer na mesma 
panela reproduz a síntese de um comportamento coletivo e esperado, 
sobretudo, entre pessoas que se consideram parentes. Seja no contexto 
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de um núcleo familiar ou de uma família extensa, de um cacicado, de 
uma retomada ou aldeia, o envolvimento com a produção e a partilha de 
alimentos aciona este ideal de produção de coletividades. Neste período 
inicial, portanto, comer na mesma panela representava o ideal de 
coletividade do movimento de organização política dos Tupinambá.  
Contudo, em uma área de cerca de quarenta e sete mil hectares, 
articular famílias dispersas não é tarefa fácil. O trabalho que a cacique 
Jamopoty fundamentalmente vinha fazendo, passando de casa em casa e 
convidando outras famílias a se juntarem ao movimento, iria pouco a 
pouco perder sua força. As demandas relacionadas à terra indígena 
(questões fundiárias, da educação, saúde, etc.) exigiam que a cacique 
estivesse acompanhando atividades e reuniões externas, o que 
dificultavam a realização do trabalho de base necessário à articulação, 
aproximação e envolvimento das famílias indígenas. Com as visitas às 
famílias indígenas se tornando escassas, as boas relações e alianças 
políticas também se enfraqueciam.  
Por outro lado, obviamente que as relações da cacique se 
intensificavam com aqueles que estavam mais próximos dela, seus 
parentes cognatos e co-residentes. As lideranças que lhe ofereciam apoio 
político, especialmente homens e mulheres de idade avançada, troncos 
que reuniam em torno de si uma grande família extensa, também não 
tinham como fazer este papel de articuladores e, alguns deles inclusive, 
sentiam que a união entre a cacique e a comunidade já não era mais a 
mesma. Foi assim que as grandes reuniões entre as famílias indígenas, 
quando todos comiam na mesma panela, começaram a esmorecer.  
Além do mais, os recursos externos oriundos de ONGs e do 
próprio Estado (especificamente da FUNAI) começaram a parecer 
escassos para algumas famílias que reclamavam que tais benefícios já 
não eram partilhados de igual maneira entre todos. Incomodados com 
esta situação, aqueles que se sentiam excluídos começaram a fazer 
críticas em relação ao modo como a política interna vinha sendo 
conduzida.  
3.1.2 Fazer escola, fazer política e vice-versa 
 
No ano de 2006 é inaugurada pela Secretaria Estadual de 
Educação da Bahia a Escola Estadual Indígena Tupinambá de Olivença 
(EEITO) – a maior escola indígena de todo o Estado. Construída na 
região de Sapucaeira, ela surge como resposta do Estado à demanda 
indígena que desde 2002 vinha sendo colocada. A escola indígena 
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significou uma enorme conquista dos Tupinambá por seus direitos 
diferenciados, no entanto, até hoje ela carece anualmente de recursos 
básicos que prejudicam o trabalho ali desenvolvido. Os professores e 
demais funcionários por vezes ficam meses sem receber os salários, falta 
água potável e o acesso das estradas é frequentemente interrompido 
pelas péssimas condições em que estas se encontram.  
Durante a pesquisa, uma das impressões mais comuns que os 
indígenas manifestavam para mim é que a escola teria sido um dos 
motivos que acirrou as disputas, rupturas e divisões entre grupos. Um 
ano antes da construção da escola ser concluída, já se notava algumas 
divergências entre as famílias indígenas que apoiavam a cacique 
Jamopoty e outras que estavam em desacordo com ela.  
Não por acaso, ainda em 2004 ocorreu a primeira dissidência 
entre os Tupinambá, vindo as famílias moradoras da Serra do Padeiro a 
constituírem seu próprio cacicado (vide adiante). Este coletivo alegava 
que em razão da extensão da terra indígena não estavam sentindo-se 
representados pela figura de uma única cacique que habitava a região da 
costa. No entanto, o posterior surgimento de novos cacicados inclusive 
nas demais áreas em que a cacique Jamopoty já atuava, veio a mostrar 
que a formação de grupos liderados por seus respectivos caciques 
atendia não somente uma questão de organização espacial, como 
especialmente a necessidade de cumprir com o princípio da 
multiplicação. 
Neste sentido, no início de 2006 surge o terceiro cacicado 
liderado pelo cacique Agebê que até aquele momento apoiava Jamopoty. 
O novo cacicado se consolida territorialmente (e politicamente, já que 
uma ação repercute em outra) ao realizar uma retomada. Uma semana 
antes, provavelmente já alertada sobre os acontecimentos que viriam a 
ocorrer por parte do cacicado de Agebê, Jamopoty também havia feito a 
retomada de uma outra área. Desde este momento, os caciques já 
argumentavam que as retomadas são respostas direcionadas à 
morosidade do Estado que protela a conclusão do processo de 
delimitação da terra indígena. 
Distanciava-se a partir de então o tempo em que apenas um 
cacique estava à frente dos Tupinambá. Os efeitos produzidos com a 
aproximação junto ao Estado, fosse pela implantação da escola indígena, 
os subseqüentes empregos que vieram com as políticas públicas 
diferenciadas (professor indígena, merendeira, motorista, agente 
indígena de saúde e agente indígena de saneamento) e mesmo as 
atividades resultantes do Grupo Técnico (GT) da FUNAI para 
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identificação e delimitação da terra indígena ocasionaram uma série de 
mudanças na vida daqueles conhecidos como os caboclos de Olivença.  
De certa forma, o que os representantes do Estado – em especial 
funcionários da secretaria estadual de educação e da própria FUNAI – 
acreditavam era que ao instituir a escola indígena na vida daquelas 
famílias estariam “revitalizando” e “fortalecendo” uma “cultura” (nos 
termos referidos por Carneiro da Cunha, 2010) que teria sido deixada ao 
longo do tempo, diante a submissão colonial que fora imposta aos 
indígenas. Neste processo, os agentes das políticas públicas 
apresentadas para os Tupinambá estavam crentes que iriam contribuir 
para a configuração de “uma identidade” indígena. Enquanto em tal 
visão estatal a “cultura” a ser fortalecida dizia respeito a um conjunto de 
elementos que pudessem marcar um certo ideal de homogeneidade, a 
cultura sob a ótica dos Tupinambá passou a significar aquilo que lhes 
possibilitava marcar suas diferenças internas, deixando de lado esta 
imagem única de um grupo para compor aquela de múltiplos grupos. 
Em outras palavras, estar na cultura para estes indígenas se traduz no 
processo de produzir coletividades como sigo argumentando. 
Aos poucos, a escola acabou sendo o estopim para acirrar as 
acusações entre grupos e famílias que consideravam o favorecimento de 
alguns (sobretudo pelo acesso a cargos de emprego remunerados) em 
detrimento de outros. Dentre algumas das falas dos indígenas a respeito 
de como teriam surgido os cacicados, uma anciã que acompanhara todo 
o processo me disse: “Tudo começou com a escola, ainda que o 
movimento tenha começado com a educação. Cada um queria o seu 
povo contratado na escola”. Esta noção de “povo” atrelada a um 
pronome possessivo (“seu”) desencadeia algumas reflexões 
interessantes. Por mais de uma vez ouvi os caciques referirem-se às 
pessoas de seu cacicado como aquelas de “seu povo”. Cada cacicado 
configuraria assim “um povo”. Há nesta compreensão uma espécie de 
relação de parentesco que media os vínculos entre o cacique e as pessoas 
do seu cacicado. Ainda assim, seria ingenuidade não observar que 
certamente, entre tais, há aqueles que são “mais parentes” do cacique 
que outros.  
Um cacique é primeiramente apoiado por seus consanguineos e 
afins efetivos: pai, mãe, irmãos/ãs, filhos/as, esposo/a, tio/a, 
sobrinhos/as, primos/as, netos/as, genros e noras. Ademais, se somam a 
estes parentes “mais achegados” membros de outras famílias que 
também legitimam a posição de um cacique – principalmente por serem 
suas lideranças –, e que vez ou outra acabam sendo aproximados sob o 
título de “primos/as” (conforme discutido na segunda parte). Em 
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contrapartida, uma pessoa e os demais membros de sua família podem 
deixar de ser considerados “povo” de um cacique, caso venham a 
questionar a postura e as ações encabeçadas pelo mesmo. 
Imediatamente, as relações de parentesco que se mostravam possíveis 
passam a ser questionadas, resultando em manobras para o afastamento, 
a exclusão e o rompimento com aquelas pessoas que até então eram 
próximas. As relações políticas e as relações de parentesco seguem por 
caminhos que se cruzam, visto que acionam princípios similares (de 
aproximação e afastamento) que dão conta das interações do dia-a-dia. 
Se de um lado a grande escola sede passou a gerar novos 
empregos, produziu status e prestígio intensificando relações (entre 
indígenas ou não), por outro as áreas de retomadas passaram a 
aproximar famílias e pessoas que, em torno da figura de um cacique, 
almejavam que ele garantisse o acesso às “novidades” encontradas lá na 
escola e vindas desta predação realizada em direção ao exterior. Pouco a 
pouco, os coletivos que viviam nas áreas retomadas que foram se 
consolidando como aldeias (no momento em que não sofreram 
reintegração de posse), passaram também a demandar a instalação de 
núcleos escolares nestes locais, visto que as crianças pequenas e alguns 
jovens e adultos não se deslocavam até a escola sede e, portanto, não 
tinham acesso ao ensino infantil e à alfabetização de jovens e adultos.  
De acordo com dados obtidos junto à diretora da EEITO, em 
2012 a escola sede contava com o trabalho de aproximadamente trinta 
professores, entre eles quatro não indígenas. A direção era composta por 
um indígena (reconhecido no início de 2012 como tal, apesar de já 
trabalhar na escola anteriormente a isso) e três não indígenas. E o 
quadro de funcionários apresentava o total de trinta e seis trabalhadores, 
entre os quais seis não indígenas.  
Os núcleos escolares
101
 distribuídos ao longo da terra indígena 
eram neste período dezenove. Alguns destes núcleos comportam o 
número mínimo de um professor e um funcionário, outros chegam até 
seis professores e quatro funcionários, mas em geral a média é de três a 
cinco profissionais no quadro total (entre professores e funcionários). O 
núcleo escolar que mais se destaca em termos de quantidade de pessoal 
é aquele localizado na vila de Olivença, tendo aproximadamente quinze 
professores indígenas e seis funcionários também indígenas, que 
                                                          
101 Os núcleos escolares são: Acuípe de Baixo, Águas de Olivença, Acuípe do Meio I, Acuípe 
do Meio II, Acuípe de Cima, Olivença Katuana, Maruim, Serra das Trempes II, Serra Negra, 
Itapoã, Taba Jairy, Serra do Serrote, Mamão, Santana II (Aldeia Abaeté), Santaninha I, Tucum, 
Tamandaré, Retomada do Santana e Gravatá. 
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atendem quase noventa crianças durante dois turnos. Somando estes 
alunos e todos os demais que frequentam o ensino infantil, o ensino 
fundamental e o ensino médio, entre a sede e os dezenove núcleos, a 
EEITO atende quase mil estudantes indígenas e pouco mais de duzentos 
não indígenas. Contrapondo o montante dos alunos indígenas aos dados 
da SESAI/BA apresentados para a população Tupinambá em 2011, a 
EEITO atende pouco mais de 20% do total de 4.486 indivíduos.  
É de conhecimento geral que os professores indígenas que atuam 
na escola sede ou nos núcleos devem possuir pelo menos o ensino 
médio como formação. E, sabe-se também que eles em geral são 
indicados pelos caciques. Os professores são contratados pela Secretaria 
de Educação do Estado da Bahia e quase todos estão sob regime de 
trabalho temporário, sem carteira assinada, o que ocasiona por inúmeras 
vezes o comprometimento de seus salários. Como mencionei acima, 
durante minha pesquisa não foi uma nem duas vezes que acompanhei o 
drama de alguns professores indígenas que estavam sem receber o 
salário por mais de meses. Desde o início de 2012, as notícias vindas da 
secretaria anunciavam que seria feito um concurso público para 
regularizar estas situações. No entanto, até o final de meu trabalho de 
campo, o referido concurso não havia acontecido.  
Certo dia, conversando com um jovem reconhecido como 
liderança, especificamente sobre a relação entre cacique, escola, 
professores e a Diretoria Regional de Educação (DIREC) sediada em 
Salvador, escutei o seguinte: “o poder dentro da escola sempre foi dado 
pelos de fora. No início a DIREC dizia para alguns (indígenas) que 
dentro da escola eram eles que mandavam. E estes, cheios de poder, 
passavam a destratar os próprios parentes”. Mas, se o poder dentro da 
escola foi inicialmente “dado pelos de fora”, isso não significa que deixe 
de ser apropriado ao modo indígena. O que quero dizer é que tal poder 
apenas reforça mecanismos que já são internos, isto é, ele apenas 
desencadeia novas rupturas. O poder aqui não se refere à coerção, 
tampouco à subordinação (nos termos da crítica de Pierre Clastres). Ele 
é um poder que atende princípios da sociologia nativa: ele seleciona e 
exclui. Os caciques escolhem os professores indígenas (os parentes mais 
próximos) que irão trabalhar nos núcleos escolares das aldeias as quais 
estão ligados. Assim, um cacique que possui uma área de influência 
maior (composta por mais aldeias que outro(s)) indica mais professores 
e amplia seu espectro de legitimação, influências e alianças 
sociopolíticas.  
É interessante pensar que mesmo aquelas aldeias que estão 
geograficamente próximas, e que poderiam contar com um núcleo 
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escolar relativamente maior para atendê-las, possuem cada qual seu 
próprio núcleo, visto que estão atreladas a cacicados diferentes. A 
maioria dos núcleos escolares construídos nas aldeias
102
 apresenta uma 
arquitetura bastante simples, são construções de taipa erguidas em 
sistema de mutirão pelos próprios moradores do lugar. Observei 
inclusive, que todo o trabalho e material para erguer-se um novo núcleo 
escolar, ou uma nova estrutura física diante a degradação da anterior 
(como já informei as casas de taipa quando muito duram de quatro a 
cinco anos), depende da articulação e envolvimento do cacique e de suas 
lideranças locais. Desde as linhas de madeira retiradas da mata que 
servem como estrutura, a carga de barro para fechar as paredes, as telhas 
de amianto para cobertura e o trabalho braçal para erguer o prédio 
resultam e refletem as articulações externas e internas entre o cacique e 
suas lideranças locais. Uma empreitada desse porte somente acontece 
quando o cacique consegue reunir os recursos e o número de pessoas 
necessárias para realizar o trabalho.  
Além disso, posteriormente à construção do núcleo também deve 
ocorrer um esforço diário para manter as atividades de ensino, posto que 
as condições oferecidas pelo Estado – de infraestrutura material e 
formação profissional – são realmente mínimas. Seria incompreensível 
assim, deparar-se com um mesmo núcleo escolar que atendesse, por 
exemplo, os alunos de dois ou mais cacicados diferentes. Se estas 
pequenas escolas contrastam em termos físicos com a grande estrutura 
da escola sede que, como já destaquei, é a maior escola indígena da 
Bahia, em contrapartida são como réplicas em miniatura do modelo 
sociopolítico que opera lá. Em outras palavras, seja a escola sede ou os 
núcleos escolares, cada um deles funciona como uma espécie de mola 
que impulsiona os processos de diferenciação e amplificação/ 
consolidação do status de indivíduos ou coletivos. Chegamos ao ponto 
de pensar até que escola produz cacique e cacique produz escola. 
Desde o reconhecimento étnico, a necessidade dos Tupinambá 
terem outras pessoas que os representasse para além dos caciques foi 
tornando-se cada vez mais premente. Isto fez com que alguns 
professores indígenas que já estavam trabalhando na escola sede fossem 
assumindo posições como lideranças dos caciques. Recordemos que no 
princípio do movimento era um grupo de mulheres que lecionava na 
região que passou a organizar as famílias indígenas para a reivindicação 
étnica e territorial. Elas foram rapidamente acolhidas e respaldadas pelas 
                                                          
102 Com exceção do núcleo de Olivença e de outros três ou quatro que se estabeleceram em 
construções de alvenaria que já existiam na área retomada. 
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pessoas anciãs, que eram os pais, mães, avós, avôs, tios ou tias das 
mesmas. Assim, a imagem dos professores ou professoras como 
lideranças esteve desde o princípio sendo reconhecida pelos Tupinambá. 
Tais personagens concentram em si as prerrogativas do exterior – 
relações e conhecimentos –, ao mesmo tempo em que precisam ter estes 
vínculos com os troncos que os constituem e sustentam como indígenas. 
Os professores e professoras indígenas estão ligados a troncos do lugar e 
em geral manifestam um conhecimento que não deve ser tão somente 
produto do exterior mas, sobretudo, das vivências e aprendizados 
adquiridos junto aos pais, mães e avós que vivem o cotidiano da terra 
indígena. Estes sujeitos professores/as, portanto, assumem uma posição 
um tanto fluida, que media, que filtra e que também reforça e valoriza. 
Daquelas mulheres professoras que inicialmente encabeçavam o 
movimento, posso afirmar que praticamente todas elas seguem atuando 
na formação escolar dos indígenas. Mas, das poucas que deixaram de 
atuar na área da educação, isto ocorreu por terem se tornado 
proeminentes lideranças da política local. Ao mesmo tempo, devo dizer 
que cada uma seguiu para um lado, associando-se a caciques distintos. 
As divergências que pouco a pouco foram surgindo entre grupos de 
famílias, levaram as professoras a se posicionarem ao lado de um ou 
outro cacique. Em raras situações um professor/a não explicita com qual 
cacique se identifica, pois já que geralmente é “indicação” de um deles, 
é preciso que reconheça o estabelecimento destas alianças políticas. 
Assim, muitas vezes quando os professores acompanham os caciques 
em reuniões, ou mesmo se estão sozinhos, “falam em nome do seu 
cacique” (o uso de pronomes possessivos entre os Tupinambá não é 
mero acaso, mas seria necessário um investimento teórico e etnográfico 
maior para inferir uma proposição sobre o assunto).  
No cotidiano da vida escolar também se colocam diferenciações 
que são resultantes das relações daí oriundas. Se de um lado os 
professores indígenas se diferenciam dos demais membros de sua aldeia 
ou família em razão das ferramentas de conhecimento e das redes de 
articulações que possuem, de outro, eles se diferenciam entre si a partir 
das relações (de cognação, afinidade, aliança matrimonial) que possuem 
com algum cacique, que os consagra como pessoas de influência ou não.  
A questão do conhecimento escolarizado é um aspecto importante 
nos processos de consolidação das lideranças e dos caciques, bem como 
lhes atribui também níveis de diferenciação interna. Anteriormente a 
instalação da escola sede, muitos daqueles que hoje são anciãos 
praticamente não frequentaram a escola, desenvolvendo um pequeno 
grau de escolaridade. Na época em que eram jovens, a educação escolar 
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nunca fora muito valorizada, pois desde pequenos sabiam que os filhos 
precisavam ajudar os pais nas tarefas das roças e da casa, sendo 
unicamente estes os conhecimentos aprendidos e valorizados. Há assim, 
uma grande distância entre saberes que podem ser ditos “práticos” ou 
“empíricos” e aqueles “intelectuais”, produzidos no ambiente escolar.  
Como a própria figura da “escola indígena” é uma experiência 
recente para os Tupinambá – e mesmo que não fosse –, as reflexões que 
giram em torno dos modos de ensinar e do tipo de conhecimento a ser 
repassado na escola são sempre pauta de reuniões e conversas entre os 
professores, as lideranças e os caciques. Os indígenas esperam que os 
alunos continuem valorizando e aprendendo os saberes de seus pais e 
avós, ao mesmo tempo em que se apropriam de um conhecimento que 
lhes permite interagir com os outros (especialmente instituições e 
sujeitos não indígenas).  
É notável que ao mesmo tempo em que os anciãos legitimaram, 
através de suas memórias, histórias e da própria presença no território, 
todo o movimento de reivindicação étnica e territorial, muitos deles 
sentem-se constrangidos pelo baixo ou nulo grau de escolaridade. 
Mesmo que volta e meia sejam (re)visitados por pesquisadores não 
indígenas ou jovens tupinambá
103
 que também estão realizando 
pesquisas nesta linha do “conhecimento dos antigos”, parece existir 
aqui uma hierarquia de saberes. Na verdade, eu não poderia dizer que 
todos os anciãos se destacam, pois aqueles que se destacam não são à 
toa. Os anciãos convidados para eventos possuem não apenas o 
conhecimento de um tempo passado, como também relações 
atualizadas. Ou seja, são mulheres especialistas em rezas que interagem 
com os Encantados, homens que podem ser ditos chefes de famílias 
extensas e que sustentam politicamente um cacique, mulheres que estão 
atreladas por laços de parentesco a figuras emblemáticas da 
historicidade indígena (a exemplo de Marcelino e Nonato, vide adiante) 
e ainda mulheres que possuem em sua trajetória o envolvimento com 
causas sociais (como é o caso da Pastoral da Criança) que lhes garantiu 
uma ampla de rede de pessoas as quais prestavam apoio. 
Enfim, se o conhecimento é necessário, ele apenas o é quando se 
leva em conta o conjunto de relações que promove, que absorve e 
emana. Assim também acontece com os caciques que são descritos 
como aqueles que devem dominar a leitura e a escrita. Se o 
conhecimento escolarizado é importante e deve ser buscado no exterior, 
isto ocorre porque tal conhecimento é traduzível também como um 
                                                          
103 Em particular os alunos da escola sede e os indígenas envolvidos com a ONG Thidewá. 
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“conhecimento de pessoas”, em outras palavras, de possíveis relações 
que aí se encontram. É para manter e ampliar esse conhecimento de 
saberes e em especial de relações (com aliados não indígenas, 
sobretudo), que os caciques e outras lideranças estão constantemente 
buscando novos parceiros ou participando de cursos e eventos diversos. 
Há sempre uma demanda contínua que exige a participação das 
lideranças em atividades fora das aldeias, há sempre uma necessidade de 
se ampliar a “formação” ou de se intensificar a rede de aliados. Ao 
mesmo tempo, é preciso que os caciques mostrem às famílias indígenas 
estas habilidades que estão constantemente “capturando”.  
Acompanhando diferentes caciques em reuniões com as famílias 
ligadas ao cacicado de cada um, observei que cada cacique demonstrava 
nestes momentos a necessidade de explicitar, justificar e valorizar as 
atividades, reuniões, cursos, seminários ou qualquer outro tipo de evento 
que tivesse participado no exterior da terra indígena. Marcava assim sua 
distinção perante os demais, ao mesmo tempo em que evitava qualquer 
possível cobrança por sua relativa ausência no contexto da vida aldeã. 
Uma cobrança notória, já que estar e participar da vida na aldeia é 
justamente aquilo que sustenta o estar na cultura. 
Vários interlocutores me disseram que os empregos, tanto aqueles 
que vieram a reboque com a construção da escola sede, quanto os 
oriundos da conquista de um atendimento diferenciado a saúde, foram 
os principais motivos que ocasionaram os desacordos entre os indígenas 
e as posteriores rupturas e produção de novas coletividades. Foi um 
professor indígena que sintetizou este contexto em uma única frase: 
“Quando alguns quiseram empregar seus parentes, outros não 
gostaram e isso levou ao surgimento de novos caciques”. Ao mesmo 
tempo em que um cacique “emprega” aqueles parentes mais próximos 
(filhos/as, irmãos/as, esposo/a), outras famílias de seu cacicado 
consideram que deixaram de receber a devida atenção. Ao favorecer 
algumas pessoas (e, aproximá-las ainda mais de si), o cacique de certa 
forma afasta outras. Mas, tais divisões me parecem que não aconteceram 
tão somente como motivações do exterior, do contato. O ato de agradar 
as pessoas que lhe são aliadas faz parte de uma certa diplomacia que o 
cacique deve ter com os seus e, portanto, mesmo sem as prerrogativas 
do Estado, outras cobranças seriam feitas a ponto de ocasionar rupturas 
e multiplicações. A posição de chefe não é tarefa fácil, é preciso que se 
esteja sempre atento para que de algum modo se tente minimamente 
agradar as famílias que configuram o cacicado. Adiante retomo este 
aspecto da prática dos caciques em relação aos membros do cacicado, 
uma postura já descrita desde a chefia ameríndia de Clastres. 
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Para completar este cenário dos desdobramentos das relações 
desde que os indígenas consolidaram seus vínculos com o Estado, vale à 
pena trazer a fala de uma mulher, atualmente esposa de um cacique, que 
participa do movimento desde seu início: 
 
“O professor de cultura acabou se tornando mais uma razão pra 
separação. É claro que a gente tem o direito de ter o professor 
de cultura, mas todos têm que ser também na sua essência. Tem 
algumas conquistas que acabaram causando mais divisão no 
espaço político, essa é uma delas. Se faço uma oficina de fuxico 
e pergunto se é arte indígena, alguns dizem que não, pois não se 
usa sementes ou penas. Eu digo que sim, pois não são os 
elementos apenas, mas o trabalho que é realizado por um 
indígena e inspirado por um indígena”.  
 
De acordo com esta interlocutora, um “trabalho indígena” assim 
deve ser reconhecido quando realizado por “um indígena”. O cargo de 
professor de cultura se coloca como um diferencial no currículo da 
escola indígena, mas na perspectiva nativa não carrega em si qualquer 
essencialismo por conta disso. Ao contrário, coloca justamente a dúvida 
sobre quem estaria mais apto a ocupar tal lugar, já que qualquer 
Tupinambá seria por si só “um professor de cultura”. Nesta perspectiva, 
uma arte ou trabalho produzido não precisa se pautar em ferramentas, 
objetos ou conhecimentos da “tradição” para que seja indígena, mas em 
síntese, basta que seja elaborado por um indígena. Esta noção de 
“trabalho” se relaciona e se amplia quando os Tupinambá afirmam que 
alguns eventos e rituais, como a Caminhada e a Puxada do Mastro por 
exemplo, são propriamente “trabalhos dos índios” pois, sobretudo, são 
realizados por eles. O que define um trabalho, portanto, é o sujeito que o 
faz, é sua capacidade de agência e transformação. Nesta ótica, o que os 
indígenas fazem são “trabalhos indígenas”. 
O fato é que antigamente quando os nativos dessa região eram 
ditos “caboclos”, ninguém precisava afirmar-se mais do que qualquer 
outro para ter acesso a recursos diferenciados. Primeiramente porque 
não existiam recursos diferenciados, aliás o que existia era uma escassez 
de recursos e, em segundo lugar, porque a diferenciação entre uma 
família e outra já era intrínseca. A chave do problema se colocou 
quando o Estado passou a impor que para serem reconhecidos como 
indígenas, as pessoas tupinambá precisavam afirmar uma identidade 
comum e etnicamente diferenciada dos regionais. Quem não se 
enquadrasse em certo ideal de “indianidade”, era excluído do processo e, 
consequentemente, dos acessos. Daí em diante, como vimos na segunda 
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parte deste trabalho, passa a ser elaborada a ideia nativa do “ser índio, 
índio mesmo”, que atende tanto esta pressão estatal, quanto os 
princípios internos de diferenciação e legitimação. Ora, pelo que vimos, 
enquanto o “ser índio” do Estado se pauta numa substancialidade, o ser 
índio dos Tupinambá prega a diferenciação e a relacionalidade. O “mau 
encontro” se dá nestes termos no nível daquilo que se toma por base “o 
ser”, completamente distinto em uma perspectiva ou outra. 
 
3.2 TRAJETÓRIAS E CONTEXTOS: PERSONAGENS DO FAZER 
POLÍTICA 
 
O Coronel Nonato do Amaral 
 
 
“Até a época do coronel Nonato, ele não deixava os de 
fora entrar. Depois que ele faltou, aí começou a misturar 




Como discorri anteriormente, a figura do coronel Nonato do 
Amaral representa para algumas famílias indígenas uma trajetória 
política de prestígio, visto ser filho de um não indígena com uma índia 
de Olivença que se colocou entre membros da elite política local para 
defender os direitos territoriais dos nativos bem no início do século XX. 
O evento mais marcante que envolve este personagem foi descrito na 
época como “a hecatombe de Olivença”. Título posteriormente 
apropriado na dissertação de mestrado da historiadora Tesinha Marcis 
que se dedicou a reconstruir os fatos históricos da data de 22 de 
dezembro de 1904 até o momento em que os indígenas passaram a 
reivindicar o reconhecimento de sua condição étnica.  
Naquele dia dos idos do século XX, a igreja Nossa Senhora da 
Escada no alto da praça de Olivença ficou coberta de sangue. Em seu 
altar jaziam sete corpos, sobrepostos e mutilados, que haviam sido 
resultado de uma confusão que terminara em tiroteio. O motivo do 
episódio, os jornais da época atribuíram a disputa pelo cargo de 
intendente da vila de Olivença. A Intendência Municipal estava sediada 
na igreja Nossa Senhora da Escada. As eleições para tal instituição 
mobilizavam esforços locais e representavam a possibilidade de adquirir 
prestígio e poder, elementos necessários para ascender à camada social 
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da elite dominante. Contudo, esse contexto que aparentemente foi 
descrito na época como uma disputa entre aquelas pessoas que 
representavam uma classe política e econômica dominante, não dizia 
respeito apenas aos membros desta “elite”. 
Ao longo de anos existiram duas facções políticas que atuavam 
na região de Ilhéus: aquela chefiada pelo coronel Domingos Adami de 
Sá – conhecida como Adamista – e outra liderada pelo coronel Antonio 
Pessoa da Costa e Silva – denominada Pessoista –, ambos ricos 
proprietários de fazendas na região e detentores de imenso prestígio 
político (Couto, 2003: 45). Ligado ao partido Pessoista, que na ocasião 
representava oposição ao governo de Ilhéus, Manoel Nonato do Amaral 
que estava ocupando a Intendência de Olivença, meses antes do trágico 
acontecimento na praça, mandara publicar uma nota em jornal 
afirmando que o coronel Domingos Adami de Sá, apesar de sua longa 
dinastia familiar oligárquica ainda não tinha conseguido “anexar 
Olivença ao restante de seu feudo” (idem, p.97). Indignado com o 
comentário lançado por um “mestiço”, o coronel Adami de Sá colocou 
um de seus aliados para disputar no ano seguinte as eleições ao cargo de 
intendente da vila de Olivença. Em contrapartida, Manoel Nonato do 
Amaral também apresentou seu próprio candidato que daria 
continuidade à gestão que ele já vinha desempenhando.  
Em Ilhéus e arredores, o coronel Domingos Adami de Sá era 
conhecido por sua opulência e por seu “exército particular” que era 
utilizado na resolução de contendas e desentendimentos com rivais 
(LEAL, 1975: 20 apud FALCÓN, 2010: 33). Nas eleições de 1904 ele 
novamente fora eleito para administrar a Intendência de Ilhéus durante 
os quatro anos seguintes (FALCÓN, 2010:124). No entanto, sua 
influência econômica, política e de certa forma “militar”, não foram 
suficientes para desbancar a força do coronel Nonato no reduto de 
Olivença. As eleições desta localidade encerraram-se com um empate 
entre os oponentes. No entanto, o candidato de Domingo de Sá fora 
informado que não poderia assumir o cargo em função de uma 
pendência judicial que constava em seu nome. Ainda assim, ele insistiu 
na possibilidade de assumir a Intendência e acabou por arrombar a igreja 
junto com um grupo de comparsas, afirmando-se então o futuro 
intendente. Diante a situação, os nativos do lugar ficaram extremamente 
indignados e uma grande confusão instalou-se na praça, desencadeando 
o tiroteio que levou à morte do sujeito apoiado por Adami de Sá e do 
grupo de “capangas” que estava com ele.  
O caso resultou em inquérito policial e o coronel Nonato do 
Amaral acabou sendo acusado como o principal mandante do crime. 
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Para o delegado da época, a nota publicada no jornal por Nonato, meses 
antes do episódio, era uma prova inconteste da intenção criminosa do 
coronel. Junto com ele, outros homens que lhe manifestavam apoio 
também foram considerados culpados, mas dentre todos, somente o 
coronel Nonato recebera a pena de 30 anos de prisão, enquanto os 
demais haviam sido absolvidos nos meses seguintes. Em 1911, ao 
solicitar pela antecipação de seu julgamento, o coronel Nonato acabou 
por fim sendo também absolvido. Provavelmente como sugere Marcis, 
em razão da grande influência de seu advogado, Antonio Pessoa
104
, que 
havia assumido uma cadeira no Senado Estadual em 1910. 
Em sua dissertação, Marcis conclui que o crime da época teria 
sido caracterizado como político, porém não justificava o envolvimento 
e participação da população local durante o acontecimento. Sabe-se que, 
em um período de muita violência, quando coronéis e fazendeiros 
disputavam as posses das terras dos índios, estes precisavam 
fundamentalmente de alguém que os protegesse. E naquele contexto, 
ninguém melhor que o coronel Nonato – que reunia em si elementos da 
tradição política familiar conjuntamente com uma ascendência indígena 
por parte de mãe – para assumir este lugar de destaque (MARCIS, 2004: 
97). As eleições ao cargo de intendente se consagravam assim como 
uma oportunidade única para que os indígenas negociassem sua 
autonomia frente à crescente ocupação dos não índios na vila de 
Olivença. No entanto, ao sentirem que poderiam perder o respaldo 
político que tinham diante a presença do grupo da oposição que tentou 
apropriar-se da Intendência indevidamente, os nativos trataram de 
“resistir” a seu próprio modo, reagindo contra aqueles que lhes 
causavam ameaças. 
Neste panorama, vale salientar que mesmo que Olivença fosse 
uma das poucas áreas da região a apresentar maior estagnação diante o 
desenvolvimento da economia cacaueira em outros lugares, o controle 
dos cargos públicos em uma localidade que tinha status de município era 
politicamente interessante. O período republicano não trouxe grandes 
novidades àquilo que já se verificava no Império, as articulações entre 
os representantes da base política e econômica permaneciam intactas e 
oscilavam entre o domínio de um partido ou outro. Portanto, não havia 
como evitar que os municípios se tornassem cenário de conflito entre 
facções oligárquicas rivais – em particular os Adamistas e Pessoistas – 
                                                          
104 No livro de Falcón, Coronéis do Cacau, ele registra que na região sul da Bahia, Antonio 
Pessoa teria sido o mais influente político a nível regional, enquanto os demais, como coronéis, 
se sustentariam em uma base política de prestígio local (2010: 34). 
202  
 
que disputavam o apoio do governo e os cargos de poder (idem, p.95). 
Isso explica porque durante o período da Primeira República, o forte 
coronelismo presente na região de Ilhéus, sustentado pela burguesia 
cacaueira, rica e poderosa, não chegava a expandir-se para o sistema 
político estadual, mas enraizava e respingava apenas em conflitos intra-
regionais que não davam lugar a uma estabilização prolongada do poder, 
mas favoreciam uma sucessão de chefes regionais (FALCÓN, 2010: 
10).  
As influências do poder pessoal de uns e outros estiveram sempre 
alinhavando as relações sociopolíticas e econômicas ao longo da história 
do Brasil, fato mais que evidente na região sul da Bahia. Especialmente 
em Olivença, a chegada de novos moradores nos primeiros anos do 
século XX passou a impulsionar os indígenas a trabalharem como mão-
de-obra dessa gente, o que preocupava os vereadores locais que já 
instalados ali desde o final do século anterior, tinham a população nativa 
exclusivamente para trabalharem em “projetos coletivos” – das roças e 
de artesanato – ou mesmo naqueles que eram em favor de seus 
interesses pessoais (Marcis, 2004: 83-84). Em relação ao coronel 
Nonato do Amaral, que nesta época era o político que tinha maior 
influência a nível local, as relações estabelecidas com os indígenas não 
se apresentavam de forma muito diferente. Muitas delas inclusive, como 
vimos na segunda parte, resguardadas pelo apadrinhamento ou 
compadrio – algo comumente observado também entre outros povos 
indígenas país afora, como a exemplo das relações entre povos 
amazônicos e regionais (cf. DESCOLA, 2006). 
Ao se referir sobre o coronel Nonato, uma de minhas 
interlocutoras anciãs disse: “ele era o chefe que fazia tudo que os 
caboclos queriam. Quando chegava algum forasteiro, Nonato dizia: vai 
ver o que ele quer, aí vocês decidem o que fazer.” É interessante 
observar nesta fala que mesmo que Nonato fosse uma autoridade 
política inserida no sistema dos brancos, para os caboclos “ele era o 
chefe que fazia tudo que eles queriam”. Ao contrário de outros coronéis 
que demonstravam uma postura autoritária e arrogante, o coronel 
Nonato mostrava-se afeito a interagir com os nativos, muitos inclusive 
seus parentes, com os quais ele convivia e se aconselhava politicamente. 
Nonato sabia bem como portar-se entre os nativos e sabia também – 
como sabem hoje os caciques – que dependia do apoio das famílias 
nativas para manter sua posição de destaque político. Assim, acatar as 
sugestões dos caboclos de Olivença estava na base de sua atuação 
política, algo que, como o leitor irá notar, também é valorizado 
contemporaneamente pelas pessoas ligadas a um cacique ou outro. Diz-
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se dos caciques atuais que cada um deles “orienta” as famílias que 
pertencem ao seu cacicado. Ora, o termo “orientar” não é um mero 
acaso, voltarei a ele adiante. 
Em síntese, o coronel Nonato marcou uma época. Como explicita 
a fala de uma anciã em destaque no início desta seção: “Até a época do 
coronel Nonato, ele não deixava os de fora entrar”. A vila de Olivença 
permanecia assim resguardada no cotidiano das famílias nativas que se 
conheciam e partilhavam um modo de vida. Porém, quando o coronel 
Nonato “faltou”, ou seja, quando ele foi acusado como o principal 
responsável pela “hecatombe” e posteriormente acabou sendo preso, aí 
sim o cenário político e a vida pacata na vila sentiram os impactos de 
sua ausência, abrindo-se precedentes para que os índios começassem a 
perder suas casas e demais áreas de plantio. Ainda que no entendimento 
de alguns anciãos a saída de cena do coronel Nonato do Amaral tenha 
marcado as transformações que se sucederam, em especial a 
expropriação territorial dos nativos e a ocupação generalizada dessas 
áreas por famílias de não indígenas, não acredito que “a história” tivesse 
se dado de modo muito diferente caso o coronel Nonato conseguisse se 
sustentar politicamente por mais alguns anos.  
Digo isso porque a nível regional, a excelente performance do 
cacau na pauta das exportações de Ilhéus até 1910 valorizou 
consideravelmente as terras existentes em toda a região e aumentou 
bruscamente a procura por novas áreas. “Práticas inescrupulosas de 
apossamento de terrenos devolutos e lutas pelas áreas já ocupadas 
incorporaram-se ao cotidiano da lavoura” (FALCÓN, 2010: 53) e isso 
não teria sido diferente em Olivença e arredores. Se até o final da 
primeira década do século XX as lavouras de cacau ainda se distribuíam 
entre um contingente expressivo de pequenos produtores, 
posteriormente, entre 1920 e 1930, a valorização e expropriação 
territorial, especialmente daqueles que representavam os pequenos 
produtores rurais – inclusos aqui os nativos de Olivença –, levou à 
concentração da propriedade privada por parte da elite já constituída e a 
passagem de uma produção com características mais mercantis para 
aquela de moldes propriamente exportadores (idem, ibidem).  
O fato é que para os nativos, estas experiências com a alteridade, 
implícitas à idéia de transformação, se deram num nível tanto estrutural 
como empírico (SZTUTMAN, 2012: 108). Como alerta Stztutman:  
 
De modo geral, é preciso compreender que as sociedades 
indígenas se transformam no tempo e isso significa também que 
possuem um modo específico de pensar essas transformações, ou 
204  
 
seja, não são apenas objeto de transformação, mas sobretudo, 
sujeitos e agentes (idem, ibidem). 
 
Portanto, é preciso perseguir o problema do “encontro” e as 
consequências que isso teve tanto para as formas de organização 
sociopolítica quanto para as suas formas de pensamento ameríndio. É 
somente vinte anos após o episódio da “hecatombe” que uma nova 
figura política de destaque surge entre os nativos: o caboclo Marcelino.  
3.2.1 O caboclo Marcelino 
 
 “Marcelino era índio, índio mesmo!” 
 
Assim como o coronel Nonato do Amaral se tornou um 
personagem proeminente da historicidade dos atuais Tupinambá, 
também, e por certo ainda mais, a figura do caboclo Marcelino traduz-se 
como uma espécie de herói e líder.  
“Filho de Olivença”, isto é, “nascido e criado no lugar”, como 
dizem os nativos, Marcelino José Alves destacou-se na cena política 
local entre meados dos anos 1920 até meados de 1930. As notícias sobre 
suas ações se passam a partir do ano de 1922 quando foi constituída na 
cidade de Ilhéus uma comissão que tinha por objetivo angariar fundos 
para construir a ponte do rio Cururupe
105
 que facilitaria o acesso de 
automóveis entre Ilhéus, Pontal e Olivença. Para Marcelino e os demais 
nativos, a obra trazia consigo uma série de transformações, 
especialmente marcadas pela instalação de um modo de vida 
completamente distinto àquele de Olivença.  
 
O núcleo principal da vila que outrora possuíra singelas casas de 
palha cobertas com folhas de ouricana começou a abrigar casas 
de tijolos, ao tempo em que os aprazíveis terrenos à beira mar 
iam se transformando em chácaras para veraneio. A violenta 
alteração da paisagem fazia-se às custas da população indígena, 
paulatinamente ‘desterrada’ do lugar onde tinham nascido e 
vivido seus antepassados. Era muito grande a frustração dos 
índios diante da iminente expulsão, e Marcelino provavelmente 
se transformou no agente-síntese dos seus anseios, cuja 
intrepidez poderia se interpor à investida dos poderosos 
citadinos, para os quais a estratégica localização de Olivença, 
entre o mar e a mata atlântica, transformava-a em reduto perfeito 
                                                          
105 A construção se efetivou em 1940. 
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para o seu lazer e, adicionalmente, romperia a estagnação na qual 
estava imersa (COUTO, 2003: 54, grifos originais). 
 
De acordo com alguns de meus interlocutores mais velhos “quem 
deixou Marcelino enfurecido foram os brancos”. Segundo tais relatos, 
certa vez um grupo de homens não indígenas foi até a casa de Marcelino 
para medir o seu terreno, já que todas as propriedades da vila estavam 
sendo cadastradas. Marcelino havia orientado sua mãe por onde a 
medição deveria passar. Mas os homens que ali chegaram, começaram a 
medir a área do jeito que achavam por bem, indo completamente de 
encontro às orientações deixadas por Marcelino. Prontamente, sua mãe 
pediu para suspenderem o trabalho, mas os brancos não acataram. “Os 
homens não gostaram nada daquela mulher dando ordens e correram 
atrás dela para bater” – explicou-me um ancião. Logo a notícia já tinha 
se espalhado pela vila (aliás, as notícias correm de modo impressionante 
até hoje) e chegara até Marcelino. Ele foi direto à casa de um dos 
homens que estava envolvido na confusão e em represália ateou fogo, 
uns dizem que em um cachorro que estava amarrado ali, outros que foi 
na própria casa do cidadão.  
Ora, pouco importa realmente o que o fogo queimou, o fato é que 
deste momento em diante, o caboclo Marcelino não teve mais sossego. 
Ele passou a ser perseguido pela polícia e a mídia local divulgava de 
modo sensacionalista que seus atos eram de vandalismo e que ele atuava 
em conjunto com outros homens identificados como caboclos de 
Olivença. As manchetes o comparavam também a figuras temidas pela 
elite da época, em particular Lampião e Luís Carlos Prestes – este 
último, expoente do comunismo, representava para a burguesia de Ilhéus 
“o flagelo do país”.  
Marcelino foi criminalizado por defender os direitos dos nativos, 
situação bem semelhante aquela em que hoje se encontram os caciques 
tupinambá. Dentre estes, Babau, Aladim e Jamopoty foram encarcerados 
entre os anos de 2010 e 2011 sob acusação de “liderarem quadrilhas” e 
promoverem o esbulho possessório (isto é, as retomadas das áreas do 
antigo território tradicional). Além deles, outros caciques e lideranças 
também têm sofrido acusações da mídia e do aparato policial e judicial 
local.  
Na época de Marcelino, os demais moradores nativos de 
Olivença, principalmente os homens, também passaram a sentir as 
investidas da polícia que procurava o caboclo como fugitivo. 
Igualmente, em pleno século XXI, diante a crescente violência que se 
enraizou entre os não indígenas proprietários de terras e os Tupinambá 
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que reivindicam a terra indígena, assiste-se o Estado promover o medo e 
a repressão dos indígenas através da presença da Força Nacional dentro 
da terra indígena. Há inúmeros relatos indicando o abuso da força 
policial nas ocorrências de reintegração de posse das áreas retomadas 
pelos indígenas e a intimidação também pelo uso da violência física e/ou 
psicológica daqueles indígenas que estão circulando diariamente na terra 
indígena. 
Da época de Marcelino, o principal relato sobre a tortura de 
homens nativos para que delatassem o paradeiro do amigo é trazido por 
Carimã, que naquele momento ainda era uma criança e viu seu pai 
sofrer com as ações policiais: 
 
“O meu pai foi torturado por causa de Marcelino. Arrancaram a 
unha grande do pé dele e prenderam a orelha dele no canto da 
casa. Os soldados disseram que iam embora, mas voltavam para 
buscar ele. Meu pai fez força, rasgou a orelha e saiu. Muitos 
índios foram massacrados desse jeito, porque não ‘davam 
conta’[delatavam] de Marcelino. [Depois disso] Muitos saíram 
fora e agora não querem mais voltar. Mas quando a gente 
encontra algum ‘patrício’, então vai contando, que hoje não tá 
mais como aquele tempo. [...] Marcelino queria resolver na 
coragem, como nós, que ainda temos coragem. [...] Mas aquele 
foi um tempo de muito massacre. [...] Hoje, muitos dos nossos 
parentes têm medo de dizer que é índio porque lembra daquele 
passado”. 
 
O cenário de perseguições e conflitos entre policiais e moradores 
da vila de Olivença levou ao deslocamento de muitas famílias indígenas 
em direção ao interior do território, locais onde existia apenas a mata e 
pequenas roças ou ainda em direção ao entorno da cidade de Ilhéus. Foi 
neste período que se consolidou definitivamente o núcleo indígena de 
Sapucaeira, onde atualmente se localiza a escola sede (PARAÍSO, 2009: 
05). Aos poucos, o entorno da praça ficou quase que totalmente 
despovoado dos nativos que habitavam ali. “Compelidos, ora pela 
pressão econômica do estrato dominante que a cada dia fazia prevalecer 
os seus interesses, ora pelo receio de represálias por parte das volantes 
que estavam no encalço de Marcelino, foram procurar outros lugares 
para viver” (COUTO, 2003: 62). 
Segundo a historiadora Maria Hilda Paraíso (2009), em 1929 sob 
o comando de Marcelino um grupo de homens concentrou-se na região 
onde seria construída a ponte sobre o rio Cururupe para impossibilitar o 
tráfego e impedir o acesso fácil a Olivença. A punição foi imediata, 
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assim que os policiais chegaram à região reprimiram o grupo 
violentamente. Marcelino e seus seguidores acabaram presos. Ele, 
considerado como o líder dos demais, foi levado a júri em outubro de 
1931 e apesar do clamor popular dos não indígenas que exigiam sua 
condenação acabou sendo absolvido. Assim, após esta breve prisão, 
Marcelino e seus seguidores retomaram as ações para tentar reverter às 
profundas transformações que viam acontecer em Olivença (idem, p. 
06).  
Na ótica das autoridades locais, Marcelino já não era mais 
considerado índio, visto que portava o título de eleitor, dominava os 
códigos da sociedade brasileira e já havia vivido e trabalhado em Ilhéus.  
A partir de 1935, a célula do Partido Comunista do Brasil em 
Ilhéus passou a promover na região uma revolução armada contra a 
estrutura social e econômica excludente que tinha nos coronéis o ápice 
da pirâmide.  
 
Marcelino, sua atuação, seu perfil e o fato de já ser denominado 
‘cangaceiro mirim’ era um personagem que se encaixava 
perfeitamente nos projetos do partido em Ilhéus. Para o caboclo, 
a aliança com o partido e com pessoas que considerava ilustres e 
importantes daria ao movimento rebelde uma dimensão 
qualitativa e quantitativa nunca pensada. Era a grande 
possibilidade de alcançar o sucesso no seu empreendimento 
(idem, p. 07, grifos originais). 
 
No entanto, o que ele imaginara não aconteceu e as ameaças 
contra Marcelino foram se acirrando cada vez mais. Ele acabou tendo 
que refugiar-se, por indicação do próprio partido, no Posto Indígena 
Caramuru-Paraguaçu (extremo sul da Bahia). Lá, a situação de conflito 
com os fazendeiros locais era intrínseca desde a criação da área indígena 
em 1926. A trajetória de líder político do caboclo Marcelino encerrou-se 
em 1937 quando definitivamente foi preso, levado ao Rio de Janeiro e 
condenado. Daí em diante, nenhum indígena sabe informar sobre seu 
paradeiro. 
 
“Marcelino era meu primo, primo da minha avó. Era um homem 
guerreiro, e não queria que seus ‘patrícios’ saíssem de sua terra. 
Nossa terra era Olivença, é Olivença. Era uma aldeia e essa 
aldeia foi desmanchada pelos que chegaram, os coronéis. Os 
coronéis iam chegando e botando pra fora os filhos da terra. O 
dono da terra é Tupã, mas nós somos os herdeiros da terra. [...] 
Marcelino era um índio, um primeiro cacique, que dizia que 
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daqui nós não saímos de maneira nenhuma. [...] Marcelino foi se 
esconder na Serra das Trempes, embaixo de uma pedra. [...] 
Quando Marcelino foi preso, amarraram ele como um porco. E 
levaram não sei pra onde. Não sei o que fizeram, mas vivo ele 
não tá mais” (Entrevista com  Amotara). 
 
A fala de Amotara, uma proeminente anciã tupinambá, aproxima 
pelo princípio extensivo visto anteriormente, o caboclo Marcelino como 
um de seus “primos”. Ela destaca ainda o caráter “guerreiro” deste 
homem e o desejo de proteger a terra dos seus parentes contra as 
investidas externas. Considerado como “um primeiro cacique”, 
Marcelino reúne em si os atributos ideais de um chefe. Letrado e 
portador de um conhecimento externo a vida indígena, ele possuía 
também uma ampla rede de relações políticas (especialmente com o 
Partido Comunista) e de parentesco com os indígenas locais. Voltado 
para defender os seus, ele visava o exterior para defrontar-se com os 
inimigos (aqueles não indígenas “coronéis”) que desejavam as terras dos 
índios.  
É como se essa relação (ou interação) com a alteridade perigosa, 
com um “Fora”, fosse o meio por excelência para a aquisição do que se 
poderia chamar prestígio. Tal alteridade pensada muitas vezes sob o 
signo da inimizade acaba, por extensão, sendo uma espécie de agência 
ou potência. Tanto o coronel Nonato quanto Marcelino foram presos. 
Ao mesmo tempo, eram considerados para os nativos de Olivença como 
pessoas de destaque em razão das ações políticas que empregavam, 
tendo em vista os atributos que possuíam para interagir ou se contrapor 
em relação aos brancos. Suas trajetórias explicitam modos de agir no e 
sobre o mundo, ambos são aquilo que qualquer Tupinambá poderia ser, 
ainda que nem todos sejam. É como se estes homens eminentes fossem 
capaz de se colocar a frente de outros homens (SZTUTMAN, 2012: 
188). 
Também entre os Potiguara da Paraíba estudados por José 
Glébson Vieira (2010), os chefes são lembrados como aqueles que 
conduziram ações com o propósito de defender ou proteger a terra das 
invasões, garantir o bem-estar das pessoas e controlar a circulação dos 
não índios dentro do território.  
O interesse em descrever estes dois personagens políticos da 
historicidade dos atuais Tupinambá se coloca principalmente porque 
eles muitas vezes são comparados às figuras dos caciques 
contemporâneos. É curioso como um pensamento pode estar ancorado 
em determinadas formas de ação. Assim como Nonato e Marcelino, os 
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caciques precisam mostrar-se valentes para lidar com os não indígenas 
em defesa dos interesses dos próprios Tupinambá. Como anunciei 
acima, o problema do “encontro” deve ser sempre perseguido, visto que 
traz consequências para as formas de organização sociopolítica, bem 
como para os modos ameríndios de refletir sobre suas próprias 
trajetórias. Tal encontro afinal merece ser compreendido sob a 
perspectiva da historicidade e do protagonismo indígena. 
3.2.2 Uma primeira investida 
 
Passaram-se mais de sessenta anos desde o sumiço do caboclo 
Marcelino até que os nativos de Olivença voltassem a se articular 
politicamente em relação aos não indígenas e ao próprio Estado. Desde 
o início do século XIX, ao serem considerados “civilizados” pelos 
brancos, os indígenas haviam perdido os direitos sobre as terras dos 
aldeamentos, para que estas pudessem ser incorporadas às terras 
nacionais e consequentemente, divididas em lotes individuais e 
redistribuídas aos interessados. Os documentos da época levantados pela 
historiadora Teresinha Marcis registram que os índios de Olivença ao 
falarem o português, vestirem-se como brancos, praticarem o comércio e 
a agricultura passavam a ser enquadrados na categoria de “civilizados”. 
Mas, ao mesmo tempo, ainda sob o olhar da sociedade envolvente e do 
Estado, os índios se mostravam também “pouco desenvolvidos”, 
“ingênuos” e “cismados”, estereótipos que lhes foram sendo impressos 
de modo a marcar suas diferenças diante os regionais (MARCIS, 2004: 
63, grifos meus). Em Olivença, o principal mecanismo de síntese da 
construção destas ideias foi a assimilação da categoria caboclo para 
identificar os nativos. Categoria que nos termos de Arruti (1997: 10) se 
define como passagem de uma condição a outra e, portanto, 
“socialmente fraca”. E, que segundo trata Valle (2011), marca não 
apenas um processo ideológico, como substancialmente social: “de 
‘caboclização’ do índio em sua pureza, aliás tanto alegórica quanto 
imaginada, mas que explicita um processo histórico de definição de 
fronteiras sociais, cujos efeitos e sinais ainda hoje observamos” (p.480-
481).  
A presença indígena deixava de ser intencionalmente registrada e 
passava a ser velada, consequentemente, se deixava também de lado os 
direitos que lhes eram juridicamente atribuídos (CARNEIRO DA 
CUNHA, 2009: 265). Mas, “(...) desde os anos 1980, a previsão do 
desaparecimento dos povos indígenas cedeu lugar à constatação de uma 
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retomada demográfica geral”, ainda que alguns destes povos também 
tenham se apropriado do termo caboclo para si, dando a tal conceito um 
sentido completamente distinto daquele utilizado pela sociedade 
nacional (idem, ibidem, p. 261). Com a promulgação da Constituição 
Federal de 1988, considerada – em tese – um marco naquilo que se 
refere aos direitos dos povos indígenas no Brasil, assiste-se 
deliberadamente a iniciativa de diversos movimentos indígenas, 
apoiados por ONG’s, que passam a reivindicar de forma contundente os 
direitos explicitados pela legislação, inclusive o direito de existirem 
como povos. É assim que na região Nordeste do país se organizam 
movimentos etno-políticos para exigirem o reconhecimento de povos 
indígenas que até aquele momento eram considerados extintos. 
Em meio a essa grande onda de “politização étnica” dos anos 
1980, a anciã Carimã relata que: 
 
“Apareceu um homem falando que queria ajudar os índios para 
trazer as coisas para eles. O homem tinha o cabelo comprido, 
dizia que era índio, mas não era. Ele pegou um pessoal do 
Nelson Costa e fez uma reunião lá no Acuípe do Meio”. O 
homem levou meu pai para Salvador e Brasília e disse que meu 
pai ia ser cacique”. 
 
O homem referido tratava-se de um funcionário do Conselho 
Indigenista Missionário (CIMI) que conhecendo os nativos de Olivença 
e a situação de expropriação territorial na região, imaginou que poderia 
lhes ajudar. Os dois homens nativos que foram com ele para Brasília 
eram algumas das pessoas mais velhas nascidas na localidade. Tinham 
vivenciado as agruras do período de Marcelino, sendo um deles 
inclusive aquele que tivera um pedaço da orelha arrancada ao ser 
pregada na porta pelos soldados. 
Cada um destes homens vivia em uma área de aproximadamente 
quatro hectares que era herança da família. Ao lado das esposas, eles 
eram identificados como tronco-velhos que agregavam na propriedade 
os filhos, filhas, noras, netos/as e quando possível as filhas casadas e os 
genros. Os homens nativos, compadres entre si, vizinhos e conhecedores 
das histórias dos antigos, seguiram para a capital do país sem saber 
muito bem como o que iriam encontrar por lá. Um destes homens, hoje 
o cacique Agebê, relata que quando chegou à capital encontrou Juruna (o 
primeiro indígena a se tornar deputado federal) e este lhe perguntou o 
que eles desejavam. Responderam: “terra, ferramenta, alimento e 
remédio”. Da lista, receberam somente os remédios. Voltaram com as 
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caixas e quando chegaram na vila de Olivença, as famílias mais 
conhecidas vieram cada qual pegar a sua. Contudo, ninguém sabia 
exatamente para quê os remédios serviam, quais doenças tratavam e 
como deveriam ser ingeridos. Então, o próprio Agebê foi até um posto 
de saúde para procurar um médico e se informar. “O médico deu a dica 
de tudo. E, nós bebemos”. Os remédios apreendidos em Brasília 
sinalizavam para os nativos de Olivença uma oportunidade de acessarem 
coisas através do diálogo com o Estado, posto que até aquela data pouco 
lhes tinha sido destinado.  
Contudo, acontece que os regionais que viviam junto aos 
indígenas ficaram alarmados com a possibilidade de organização 
política destes, e novamente a repressão truculenta entrou em cena. 
 
“Nós começamos a reunir e tinha muita gente, todos alegres! 
Acontece que dois vizinhos mandaram dizer que acabasse com a 
reunião porque ia terminar em tiro. Eles eram de fora. O homem 
branco que estava com a gente queria correr, mas os índios 
diziam para ele agüentar. Aí teve uma reunião derradeira, 
quando meu pai foi me buscar lá na ‘rua’ para participar. Só 
que mandaram avisar ele que não voltasse porque ia ser morto 
em uma tocaia junto com os outros índios. Depois disso, tudo 
parou. Só muito mais tarde que veio a primeira cacique (Dona 
Lurdes)”. 
 
A repressão dos fazendeiros locais deu-se motivada 
especialmente porque em outras partes do sul e extremo sul da Bahia, os 
Pataxó e Pataxó Hã-hã-hãe vinham causando alvoroço entre os ruralistas 
da região em razão de suas demandas fundiárias. Já entre os nativos de 
Olivença, tanto aqueles que tinham ido a Brasília quanto outras pessoas 
que vinham mobilizando os demais, acabaram sendo ameaçados de 
morte. Os dois homens já de idade recordavam bem das experiências 
vividas na época do massacre de Marcelino. Assim, conformaram-se por 
não dar prosseguimento às investidas dos anos 1980. Entretanto, como 
aprendemos de Nietzche: "o que não nos mata, torna-nos mais fortes". 
Este me parece ser justamente o caso dos atuais Tupinambá. 
 
3.3 PERSONAGENS CONTEMPORÂNEOS DO FAZER POLÍTICA  
 
Neste capítulo irei aprofundar a descrição etnográfica sobre as 
trajetórias de cada um dos caciques tupinambá. O leitor deve ter 
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apreendido até aqui que para os Tupinambá os caciques estão 
diretamente relacionados à questão da territorialidade, que abrange tanto 
a reivindicação fundiária, expressa especialmente nas ações de 
retomadas de terras, quanto os vínculos propriamente territoriais de 
origem e pertencimento sendo atrelados fundamentalmente aos troncos 
familiares. Além disso, o trânsito e articulações com os não indígenas, 
com o Estado e a sociedade envolvente, bem como o acesso a um saber 
escolarizado e os empregos diferenciados, lhes garante em geral as 
condições necessárias para que se diferenciem e assumam posição de 
destaque diante os demais. Mas, visto que algumas destas propriedades 
também identificam certas lideranças, sobre as quais irei tratar adiante, é 
preciso que os caciques sejam muito mais que isso para serem 
escolhidos e se legitimarem como tais. O dom da oratória, a manutenção 
e valorização dos laços de parentesco, a capacidade de proporcionar 
bens, serviços e festas para as famílias as quais cada cacique se vincula 
fazem parte de suas atribuições.  
Ainda que eu tome alguns caciques como exemplos para 
discorrer sobre características que mostram aspectos da diversidade ou 
similaridade entre eles, minha intenção não é abordar os caciques 
individualmente, mas traçar uma análise que permita destacar alguns 
princípios que podem ser generalizados para estes personagens 
tupinambá e que, também foram encontrados alhures, em outros 
contextos etnográficos abordados a exemplo por Pierre Clastres e, 
recentemente, por Renato Sztutman. Ademais, procuro aqui colocar foco 
sobre o contexto da multiplicação dos caciques tupinambá (e seus 
cacicados) descrevendo a constituição de cada qual enquanto processos 
em fluxo. 
Sem dúvidas, neste domínio da política indígena, os caciques 
tupinambá são vistos como “autoridade máxima” ainda que o que esteja 
atrelado a tal ideia não seja uma noção de hierarquia. Durante o mês de 
outubro de 2011 aconteceram na terra indígena várias comemorações 
nos núcleos escolares em função do dia das crianças. Estive numa destas 
ocasiões prestigiando o evento juntamente com a cacique Jamopoty. Eu 
estava em sua casa quando ligaram de um núcleo escolar informando 
que estavam apenas aguardando a sua chegada para iniciarem a festa. 
Saímos prontamente em direção ao lugar e ao final da apresentação das 
crianças um sujeito não indígena (agregado) pôs-se a fazer vários 
agradecimentos para as pessoas presentes. De forma lúdica, ele 
começava por descrever uma pessoa e as crianças tinham que identificá-
la pelas características narradas, indo até lá e abraçando a mesma. 
Obviamente, a primeira pessoa a ser descrita foi a cacique. Assim 
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referiu-se o agregado para as crianças e mães presentes: “Quem é a 
pessoa que faz com que vocês estejam aqui?” Imaginei imediatamente 
que cada criança correria para o colo de sua própria mãe, mas elas foram 
todas abraçar Jamopoty. O homem seguiu enfatizando em discurso que a 
“luta pelo território” era propriamente uma conquista da cacique. Isso 
sinaliza que a reivindicação territorial se coloca como um dos principais 
pilares de sustentação dos caciques. É sobre este assunto que eles devem 
demonstrar conhecimento, informação, articulações e sua “autoridade 
máxima”. 
Em relação ao tema da chefia indígena, a imagem que mais deve 
ser conhecida na etnologia brasileira é aquela do “chefe clastreano”. 
Renato Sztutman sintetiza este personagem como alguém: “[...] 
destituído de poder político coercitivo, fazedor de paz, cujos principais 
atributos são o dom da oratória, a generosidade – antes de tudo, deveres 
–, e o principal privilégio, a poliginia, esta que acaba por criar uma 
ruptura entre ele e os demais” (2012: 310). Em razão do reconhecimento 
aos esforços empenhados por Pierre Clastres para compor uma análise 
mais sofisticada da chefia ameríndia é praticamente impossível não 
estabelecer algum viés de comparação com o seu material quando se 
pensa as atuais figuras dos chefes indígenas.  
Tomada pelas leituras de Clastres durante a pesquisa, uma de 
minhas principais inquietações dizia respeito à grande ênfase que o autor 
coloca sobre a natureza não-coercitiva do poder do chefe ameríndio. 
Contudo, já em trabalho de campo, era impossível ignorar que existia 
sim um poder, ou melhor, “poderes”, que não sendo de mando e 
obediência, restava saber a quê serviam. Poderes que senão de 
concentração, de pulverização. O fato é que seja entre os Tupinambá ou 
outro coletivo ameríndio qualquer, os poderes interessam para ser 
explicitados, ou melhor, eles devem se exteriorizar para sustentar tanto o 
cacique diante seu cacicado, quanto tal cacicado frente aos demais. 
Tornar visível o poder de um chefe ameríndio, nestes casos, implicaria 
trazer à tona as relações e conquistas materiais, simbólicas 
(especialmente os saberes), espirituais, de humanos e não humanos – 
quando o caso. A chefia seria assim apenas o lugar aparente do poder, 
na medida em que o que o chefe faz é conferir aparência ao seu grupo 
(ou no caso dos Tupinambá, cada qual ao “seu povo”) (SZTUTMAN, 
2011, no prelo). 
Mas, lembremos que ao mesmo tempo em que os chefes podem 
ser “bons” – quando dividem as “conquistas” com os parentes –, podem 
também se tornarem inimigos de sua própria gente. É por isso que de 
certo modo eles precisam ser controlados e o controle apenas pode ser 
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realizado quando se sabe o que se quer controlar. Vejo no guerreiro 
araweté descrito por Viveiros de Castro como um ser-para-si uma 
imagem que em algum sentido pode ser aproximada dos atuais caciques 
tupinambá. Diz o autor, que o guerreiro não representa a comunidade de 
humanos diante dos não humanos e dos inimigos, pois ele mesmo é em 
parte inimigo – já que se confunde com o próprio cativo – e, nesse 
sentido, contém em si uma forte ameaça inclusive para seus parentes. O 
guerreiro araweté, somente depois de passar por um complexo período 
de reclusão, poderá domesticar as forças – agência que adquiriu e, 
assim, ter suas capacidades predatórias controladas (apud SZTUTMAN, 
2012: 92). 
A aproximação que arrisco realizar diante os caciques tupinambá 
não se coloca porque os mesmos devam ser vistos sob essa imagem de 
um “ser-para-si”, longe disso. Tampouco porque eles deixem de lado 
este papel – que merece ser explorado – da “representação” da 
comunidade de humanos. Contudo, me parece que em algumas 
circunstâncias eles bem podem escorregar para o lado dos inimigos, 
visto que como o guerreiro araweté, um cacique tupinambá pode conter 
em si uma forte ameaça para seu próprio grupo. Ao capturar 
conhecimentos, bens simbólicos e materiais, além das relações com o 
exterior – explicitamente com os brancos e suas instituições –, os 
caciques podem esquecer daquilo que lhes coloca em tal lugar: 
primeiramente dar aparência aos seus e, consequentemente, colocar-se 
em pé de igualdade ao atender o princípio do ser cativo como base da 
socialidade tupinambá. Em outras palavras, um cacique deve estar 
atento para realizar a partilha das prerrogativas conquistadas e 
adquiridas, na maioria das vezes, quando tal regra deixa de ser posta em 
prática é justamente quando se coloca a deixa para que um novo cacique 
apareça. 
É por isso que o desejável é que um cacique tupinambá viva na 
terra indígena e não na cidade. Pois, viver na terra indígena é como 
equiparar-se ao rito de reclusão do guerreiro araweté, necessário para 
que este último deixe de confundir-se com sua própria vítima e, 
portanto, seja também inimigo. É no interior da terra indígena que se 
domestica as “forças” e “agências” que um cacique adquire no exterior, 
de forma que, junto às famílias que integram seu cacicado tenha as suas 
capacidades predatórias controladas (e distribuídas). 
Quando no início do movimento a escolha de um cacique foi 
fundamental para constituir o “povo Tupinambá”, ninguém imaginava 
que essa figura pudesse se multiplicar em tantas outras. Certa obviedade 
é que a multiplicação de caciques é simétrica à produção e multiplicação 
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de coletivos, isto porque, como afirmam os Tupinambá: “não há 
cacique sem comunidade”. Cacique e coletivo se fazem mutuamente. O 
que noto no modo de “fazer política” acionado pelos Tupinambá é que 
quando um cacique reúne-se com um grupo de famílias para configurar 
um novo cacicado, é como se novas possibilidades de combinações 
sociopolíticas esguichassem para todo o lado. Aprofundo a hipótese 
logo abaixo.  
3.3.1 De Um a Quatorze 
 
Descrevo nesta seção uma síntese dos processos de formação de 
cada cacique e de seus cacicados demonstrando como o “inchaço” de 
alguns personagens, isto é, como a intensificação das relações em 
conjunto com as dinâmicas internas de diferenciação, acabam por 
desencadear o surgimento de novas lideranças, caciques e coletividades. 
Descarto conduzir a escrita sob o crivo de uma ordem estritamente 
cronológica dos fatos e atenho-me propriamente aos fazeres da política 
local, dando destaque aos processos e dinâmicas que possibilitam a 
formação e dissolução dos grupos, a aproximação e o afastamento de 
sujeitos coletivos e individuais. De algum modo, o que tento mostrar é 
como cada cacique já é em si mesmo a possibilidade de existência de 
outro cacique, ou seja, como cada qual é parte de um eminente e contém 
a eminência de outro(s). Para além de uma análise que enfoque a 
perspectiva da disputa, considero que de forma privilegiada, os modos 
ameríndios de fazer política nos permitem refletir sobre a ideia de um 
rizoma (DELEUZE & GUATTARI, 1995 [1980]).  
Logo que cheguei para realizar o trabalho de campo, em meados 
de julho de 2011, mapeei na ocasião o total de onze caciques. Pouco 
mais de um ano depois, este número havia passado para quatorze
106
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proliferação ou possibilidade de surgir um novo cacique a qualquer 
tempo sempre foi um dado que me chamou atenção durante a pesquisa. 
Como descrevi anteriormente, a primeira cacique escolhida foi 
Jamopoty. Ela era uma jovem professora que trabalhava com educação 
de jovens e adultos moradores dessa região cacaueira. “Filha de 
Olivença” e de uma das poucas famílias que conseguiu manter sua casa 
                                                          
106 Este dado se refere a todos os caciques que atuam no perímetro da Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença, inclusive dois deles que estão vinculados a unidades sociopolíticas e 
espaciais relativamente distantes das demais e que, por esta e outras razões explicitadas 




no centro da vila, Jamopoty parecia concentrar em si os atributos de uma 
líder. Além do conhecimento especializado na área da educação, 
Jamopoty também possuía as relações necessárias – com pessoas 
nativas, familiares e aliados externos – que lhe permitiam compor este 
lugar de destaque político. Sua mãe, uma figura importante na realização 
dos projetos sociais vindos da Pastoral da Criança e destinados às 
famílias de baixa renda da região, era uma daquelas poucas mulheres 
anciãs que havia conseguido permanecer no território indígena desde 
sua infância. Portadora das histórias dos antigos, ela sempre esteve ao 
lado da filha proporcionando o apoio político e simbólico indispensável 
para que a posição de chefia fosse mantida por Jamopoty. Por sua vez, a 
cacique jamais deixou de reconhecer sua mãe como uma pessoa de 
destaque – uma liderança –, e tampouco os demais indígenas em algum 
momento chegaram a questionar isso. Alguns, especialmente os mais 
velhos, chegam a considerar que “a cacique sabe muito porque 
aprendeu a ler e porque a mãe dela que sabe muito também a ensinou”. 
Além do mais, a família desta cacique assume lugar de evidência 
entre as demais pelo próprio fato de possuir o sobrenome Amaral e ser 
bastante numerosa, tendo parentes (tios, tias e, sobretudo “primos”) 
espalhados ao longo de toda a terra indígena. Por ser uma família de 
troncos de Olivença, a cacique e sua mãe sempre tiveram o privilégio de 
poder indicar outras famílias que conheciam e que também eram nativas 
da região. Tal fato lhes outorga um status diferenciado: sua família 
“indica” quem são os demais nativos; enquanto outras famílias “são 
indicadas”. É interessante que esta prática de “indicar” quem é ou não 
indígena se mantém até hoje como uma tarefa dos caciques.  
Por serem conhecedores daquelas famílias que são originárias 
desta região, anualmente cada cacique deve apresentar em conjunto com 
os agentes indígenas de saúde o “cadastro das famílias tupinambá” que 
compõem o seu cacicado. Assim, para obter os benefícios relacionados 
à condição de indígena, cada família que vive na terra indígena deve 
pertencer a algum cacicado para constar no cadastro do cacique 
responsável. Em algumas ocasiões ouvi comentários, fosse da parte de 
caciques ou de outras lideranças, enfatizando a necessidade de que 
outros caciques “limpassem” seus cadastros, isto é, excluíssem as 
famílias que não eram indígenas sob o ponto de vista daqueles que 
estavam fazendo tal acusação, certamente. Os cadastros são documentos 
que informam tanto a população geral dos Tupinambá, quanto o número 
de famílias atreladas a cada cacicado. Isto gera, obviamente, um grau de 
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diferenciação entre aqueles caciques que possuem mais famílias 
atreladas a sua figura do que outros
107
. 
Por ser a primeira cacique dos Tupinambá, Jamopoty passou a ser 
intitulada como a “cacique geral”. Posteriormente, após o surgimento de 
outros caciques, ela deixou de ser assim referida pela maioria, mas 
seguiu recebendo tal titulação principalmente por parte daqueles anciãos 
que deram apoio ao movimento durante os anos iniciais. Como me disse 
uma anciã: 
 
“Eu mesma, a cacique que conheço é Jamopoty. A gente não 
recebe cesta básica, nem dinheiro, mas remédio não se precisa 
comprar e no hospital é bem atendido. Além disso, quando se 
morre, o velório não precisa pagar. Isso tudo foi ela, e se não 
fosse ela, eu não teria ido apertar a mão de Lula. Agora a gente 
é reconhecido por índio, mas antes era caboclo mesmo. Me 
perguntavam que tribo eu era e não sabia dizer. Foi a cacique 
quando entrou no movimento que veio dizer que nós éramos 
Tupinambá. Eu nunca tinha saído daqui até a hora do 
movimento. Muitos fazendeiros que davam empregos para os 
índios diziam que só continuariam empregando quem não estava 
no cadastro dos índios. [...] Esse atendimento pouco que a gente 
recebeu, antes a gente não tinha nenhum! Então, foi uma festa!”. 
 
Como aludi acima, o primeiro grupo de famílias a separar-se de 
Jamopoty foi o pessoal da Serra do Padeiro que desde então se organiza 
em torno da figura do cacique Babau. Considerado por todos os demais 
caciques como um líder de sucesso, Babau e os seus não interagem 
diariamente com as famílias que pertencem aos outros cacicados. Isto 
decorre especialmente em razão do relativo isolamento geográfico desta 
área onde vivem. Contudo, se no cotidiano as redes de trocas 
econômicas, religiosas e sociopolíticas não são frequentemente 
favorecidas, quando o assunto em pauta envolve as questões de ordem 
fundiária relacionadas à demarcação da terra indígena, então a presença 
de Babau é sempre esperada nas reuniões. Inclusive, é sabido por todos 
que Babau é o cacique que apresenta a melhor estrutura financeira para 
                                                          
107 Curiosamente, quando Olivença adquire o status de vila e passa a ser administrada pela 
Câmara de Vereadores, estes instituem um Código de Posturas que adota distintas formas de 
tratamento de acordo com a origem do cidadão: “natural” ou “português”.  Um exemplo disso 
deu-se em referência às taxas cobradas para a extração e beneficiamento da piaçava, sendo os 
“naturais” isentos de tal pagamento enquanto os portugueses não. Tal legislação desencadeou 
na época uma espécie de “manipulação” da identidade étnica, bem como o fortalecimento dos 
laços de dependência entre nativos e vereadores, já que eram estes últimos que confirmavam 
ou não a identidade reivindicada (MARCIS, 2004: 77). 
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arcar com os gastos necessários em ocasiões de viagens mais longas, 
especialmente quando os Tupinambá se deslocam para reuniões na 
capital do país. Tal sucesso econômico tem sido resultado das atividades 
de plantios que vem sendo feitas nas áreas retomadas por seu cacicado. 
Por tal prestígio adquirido, os indígenas de outros cacicados costumam 
se referir a Babau como um “cacique forte”.  
Ao lado de Jamopoty, Babau acabou se tornando um dos 
indígenas de maior visibilidade pública perante os regionais, políticos e 
ruralistas da região. Sua atuação bem sucedida nas retomadas acabou 
por trazer uma grande visibilidade a reivindicação territorial dos 
Tupinambá. O interessante é que ao mesmo tempo em que as retomadas 
são justificadas como uma forma de pressionar o Estado para demarcar a 
terra indígena dos Tupinambá – portanto, uma ação política que se lança 
ao exterior –, elas operam este conjunto interno da ação política local. 
Se um cacique apenas existe como produto de uma retomada, ou vice-
versa, são também as retomadas, dentre outros elementos, que servem 
como matéria-prima para que os caciques se diferenciem entre si. 
Voltando ao cacicado de Babau, sua única dissidência foi o 
cacique Cleído. Personagem que durante todo o trabalho de campo 
jamais cheguei a conhecer. Ele sempre esteve subscrito na relação de 
caciques apresentada pela FUNAI, contudo, jamais chegou a participar 
de qualquer reunião ou evento em que eu estivesse acompanhando os 
demais caciques. Poderia descrevê-lo como um cacique à margem, ainda 
que não tenha como determinar os fatores que o colocam exatamente 
nesta posição. Pelas informações que obtive, ele vive juntamente com as 
pessoas que configuram seu cacicado em uma área que seria um 
assentamento de trabalhadores sem terra e que também abriga algumas 
famílias indígenas. Diante o fato de que meu trabalho de campo não 
abrangeu a região da Serra do Padeiro, tampouco o lugar onde vive 
Cleído e os seus, encerro aqui meus comentários sobre ele e Babau. 
O próximo cacique a surgir na região da costa e interior da área 
indígena já foi por mim mencionado. Agebê é o cacique mais velho de 
todos e o único considerado ancião. De acordo com várias impressões – 
entre narrativas e observações –, posso dizer que o surgimento deste 
cacicado, uma dissidência daquele de Jamopoty, sofreu influências de 
um contexto de intrigas e acusações que devem ser interpretadas como 
mecanismos próprios do “fazer política”. Dispositivos estes que 
irrompem como forças centrífugas aos coletivos. Como explicitei 
anteriormente, a entrada de recursos externos começou a gerar uma série 
de divergências entre pessoas e famílias que se sentiam mais ou menos 
incluídas e excluídas nas dinâmicas de acesso às conquistas do exterior. 
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Ora, nada muito distante do que aconteceu em outros momentos da 
história, quando outros povos se depararam com a introdução de 
mercadorias ocidentais que provocara uma alteração significativa nas 
relações interpessoais e entre diferentes grupos locais que definiam suas 
posições conforme o acesso a essas mercadorias. A colonização atuou 
como peça fundamental no “processo de magnificação” de personagens 
que concentravam prestígio e se aproximavam de algo como a 
dominação econômica (SZTUTMAN, 2012: 525-526).  
Agebê é um senhor que beira os oitenta anos e sempre que se 
apresenta costuma enfatizar a tradução de seu nome indígena: “aquele 
que trata todo mundo bem”. Ele foi um daqueles homens que esteve em 
Brasília nos anos 1980 e que trouxera os remédios angariados na 
viagem. Vive no Acuípe de Cima juntamente com sua esposa, alguns 
filhos casados e outros não, em uma área de quatro hectares recebida de 
herança de sua família. No início do movimento era em sua casa que as 
reuniões aconteciam. 
 Lembro bem o dia em que o conheci. Em razão da dificuldade de 
acesso até sua área, ele foi ao meu encontro no Acuípe do Meio II, lugar 
até onde tinha estrada para que eu pudesse chegar de carro. Observei ele 
se aproximar: um senhor magro, com um grande chapéu na cabeça, 
vestia camisa vermelha de botões, uma calça de pregas e havaianas nos 
pés. Em uma das mãos apoiava-se em um cajado de madeira. 
Apresentamo-nos e ele em seguida referiu-se ao seu “precioso” 
instrumento: “esse pau [cajado] aqui eu levo praqueles que saem da 
linha, sabe?” Achei graça e abri um sorriso. Ele seguiu me explicando 
que era uma forma de corrigir se alguém faltasse com respeito ou não 
quisesse lhe obedecer, como no caso dos mais jovens que nem sempre 
atendem os mais velhos com grande disposição. Na prática, acredito que 
o cajado tenha sido raramente utilizado, mas inquestionavelmente ele 
confere a Agebê certo ar de empoderamento. 
Fomos junto até sua casa, distante pelo menos uns vinte minutos 
de caminhada. Assim que chegamos, ele foi chamar sua esposa para 
acompanhar nossa conversa. Fiquei do lado de fora da casa aguardando. 
Ambos apareceram portando cocares. Entre tantos assuntos, perguntei-
lhe o que era preciso para alguém se tornar cacique. De imediato 
respondeu: “ter palavra e ser honesto. Ir atrás do território. Os projetos 
vêm depois”. Indaguei também como tinha se tornado cacique e ele 
respondeu que fora por sugestão de um de seus genros e também do 
primo deste, que na época já era – e continua sendo – uma liderança 
política influente entre os Tupinambá.  
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Agebê e sua esposa tiveram quatorze filhos. Em suas falas 
públicas, ele costuma dizer que: “se tivesse mais de uma mulher, o 
Brasil seria dele!” Na época de minha pesquisa, viviam na área 
residencial dele e da esposa, seis de seus filhos, sendo quatro homens e 
duas mulheres. Cada um dos filhos possui sua própria casa, onde habita 
também o cônjuge e os filhos/as. As casas se localizam próximas umas 
das outras e entre elas há também uma pequena construção que serve 
como núcleo escolar.  
Agebê me comentou que um dia a diretora veio lhe dizer que 
queria enviar uma professora para dar aulas lá, mas ele respondeu: “aqui 
só trabalha meu povo!” A fala reforça esta noção de “povo” (já 
discorrida acima) que os Tupinambá acionam para traduzir sua 
organização política que se assenta em relações de parentesco. Assim, 
no núcleo escolar da área de Agebê estudam seus filhos/as e netos/as e 
ali só trabalha como professor alguém que seja de sua família e 
autorizado por ele. Também em relação ao cargo de vice-cacique quem 
ocupa é um de seus filhos.  
O período inicial de formação do cacicado de Agebê reuniu um 
grande número de famílias indígenas que viviam em diferentes partes da 
terra indígena. Todas elas anteriormente eram aliadas de Jamopoty. Mas, 
conforme foram surgindo outros caciques, alguns agora como rupturas 
do cacicado de Agebê, este então acabou reunindo em torno de si apenas 
membros de sua própria família extensa.  
Diante a multiplicação de caciques e cacicados que veio 
ocorrendo, as pessoas deixaram de se reunir na casa de Agebê e 
tampouco continuaram lhe visitando como faziam anteriormente. O 
cacique frequentemente comenta esta ausência, especialmente quando se 
vê a frente dos demais, em reuniões e eventos que promovem os grandes 
encontros. Ele também se justifica por não conseguir mais acompanhar 
todas as reuniões dos caciques e muito menos fazer viagens muito 
distantes em razão de seu estado de saúde já estar bastante debilitado. 
Reclama ainda que por conta disso nem sempre está a par das questões 
referentes à terra indígena, e tampouco alguém (dos demais caciques) 
lhe procura para compartilhar estas informações. Enfim, com idade já 
avançada e com dificuldades em se deslocar, o cacique mais velho 
afirma que continua esperando visitas: “eu to igual mundéu, tô no 
mesmo lugarzinho esperando eles virem de lá pra cá”.  
De acordo com os dados do mapeamento em campo, o cacique 
Agebê foi o vetor para o surgimento de outros três caciques: Aladim, Val 
e Sussuarana. Todos eles haviam sido lideranças suas, sendo que Val 
teria sido também uma liderança de Jamopoty que posteriormente 
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passara para o cacicado de Agebê. Sussuarana é genro de Agebê, e eles 
mantêm entre si uma aliança política que é fortalecida em razão dos 
laços de parentesco. O vice-cacique de Sussuarana é um dos filhos de 
Agebê.  
As lideranças se relacionam com um cacique ou outro tendo em 
vista suas alianças políticas que por vezes se somam a outras possíveis, 
a exemplo daquelas de parentesco ou com fins econômicos (o trabalho 
conjunto para geração de renda). As lideranças apóiam os “seus” 
caciques tanto em contextos externos a terra indígena (reuniões com não 
indígenas), quanto no interior das aldeias quando ocorrem reuniões ou 
críticas empregadas pelos próprios indígenas diante à figura de um 
cacique.  
O cacique Aladim nasceu na região do Santana e ainda criança foi 
viver com a mãe e os irmãos na periferia de Ilhéus. Esta região era ainda 
uma área de mata que foi posteriormente se tornando populosa. 
Conforme foi crescendo, Aladim envolveu-se em uma associação do 
bairro e considera ter sido através desta experiência que iniciou as 
atividades como liderança política. Até hoje, possui um bom trânsito 
entre os moradores indígenas e não indígenas habitantes deste bairro. 
Depois de deixar a associação do bairro, Aladim se envolveu com a 
Associação Ambientalista e Cultural dos Índios Tupinambá de Olivença 
que foi formada logo após o reconhecimento étnico dos Tupinambá. Na 
ocasião, ele era o vice-presidente desta entidade.  
Ao separar-se do cacique Agebê, Aladim assumiu uma área de 
retomada na região do Santana. Algum tempo depois, após um grave 
desentendimento com sua irmã, esta última acabou por assumir a 
coordenação da retomada e consagrou-se como cacique também. 
Aladim e alguns de seus familiares (sobretudo os núcleos de dois de seus 
sobrinhos, filhos de um de seus irmãos; um filho e outras poucas 
famílias já conhecidas) dirigiram-se para uma retomada na região da 
costa, relativamente próxima da vila de Olivença. A área teria sido 
identificada por uma anciã e seus filhos que viviam próximo dali a 
muitos anos. Ela teria chamado o cacique Aladim para cuidar do lugar, 
já que teria sido esta uma área expropriada de sua família por parte de 
um não indígena.  
Já ao final de meu período em campo, Aladim realizou uma nova 
retomada na região do Santana para onde foram viver alguns casais que 
estavam na retomada da costa. Em uma de nossas conversas ele 
destacou que: “não é cacique da costa, mas cacique da mata, pois é lá 
que busca a força do espírito”. Seu desejo de voltar a viver na região do 
Santana nunca foi segredo. Os vínculos de memória que possui com o 
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lugar de seus antepassados, de sociabilidade com algumas das famílias 
que atualmente vivem ali, de intimidade com o próprio meio ambiente 
das serras lhe levam a crer que é no Santana que deve estar. 
O segundo cacique dissidente de Agebê é Val, originário da 
região do Acuípe de Baixo. A retomada onde mora com a esposa, dois 
filhos e algumas poucas famílias tem sido alvo de disputas fundiárias 
com empresários estrangeiros que alegam serem proprietários da área. 
Por conta disso, enquanto eu estava em campo, as famílias ali moradoras 
vinham sofrendo constantes ações de reintegração de posse. A casa onde 
o cacique mora fica ao lado de outra construção utilizada como núcleo 
escolar das crianças do local. Há alguns metros destas duas arquiteturas 
se localiza o posto de saúde que atende também famílias não indígenas 
que vivem nas cercanias da retomada. Explicitamente, pode-se dizer que 
o cacique possui boas relações de amizade com algumas destas famílias 
não indígenas vizinhas.  
Durante minha pesquisa, a esposa do cacique era professora do 
núcleo escolar, agente de saúde e pretendia ainda atuar na pastoral da 
criança. Porém, em 2012 a SESAI definiu que aqueles indígenas que 
acumulassem funções em cargos públicos, como agente de saúde e 
professor indígena, deveriam optar e manter somente uma das atividades 
laborais. Quanto ao cacique, neste mesmo período ele atuava como 
professor na escola sede de Sapucaeira. Em termos de representatividade 
política estava como responsável da APOINME (Articulação dos Povos 
e Organização Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo) a 
nível regional.  
De todos os desdobramentos oriundos do cacicado de Agebê, 
Sussuarana (seu genro) acabou englobando boa parte das famílias 
moradoras das comunidades do entorno da vila de Olivença e que até 
aquele momento estavam ligadas à orientação de Jamopoty. Como 
mencionei, o vice-cacique de Sussuarana é um de seus cunhados que 
mora na primeira retomada feita por este cacique para consagrar-se. No 
período em que eu estava em campo, Sussuarana era agente de saúde e 
vivia em uma casa no entorno da praça de Olivença, emprestada por um 
de seus primos que é uma importante liderança indígena. Este último 
sujeito em 2012 havia se candidatado a vereador de Ilhéus, realizando 
uma ampla campanha dentro da terra indígena e sendo apoiado de modo 
inconteste por Sussuarana. As repercussões de sua candidatura serão 
explicitadas adiante. Dentre estes três caciques que anteriormente 
tinham sido lideranças de Agebê, apenas Sussuarana não teve nenhuma 
dissidência política que levasse a configuração de um novo cacique. 
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Aladim rompeu definitivamente com a irmã Indiara que 
permaneceu na retomada como a nova cacique. O assunto da ruptura 
entre eles nunca foi abertamente comentado comigo. Ouvi unicamente 
uma versão deste acontecimento que me foi narrada por uma mulher 
agregada cunhada de ambos. Do que acho que valha a pena destacar, a 
divergência parece ter sido tão séria que até hoje é explícito o 
desconforto entre eles quando se encontram em reuniões e eventos que 
exigem a presença dos caciques. Inclusive, em um dos últimos episódios 
de ruptura política que acompanhei entre Aladim e uma de suas 
lideranças, foi para junto de Indiara que o sujeito buscou acolhida. 
A cacique Indiara foi outra indígena que se candidatou a 
vereadora nas eleições de 2012. Sua campanha não foi muito ampla e 
teve um número de votantes não superior a uma centena. A cacique atua 
como agente indígena de saúde em um dos bairros da periferia de Ilhéus, 
onde viveu com a família na infância e no qual seu irmão Aladim iniciou 
as atividades políticas dentro da associação mencionada acima. O vice-
cacique dela é seu companheiro e também primo paralelo patrilateral. 
Como ela, ele também trabalha como AIS na própria região do Santana. 
A casa do casal serve também como espaço para o núcleo escolar que 
atende as famílias locais.  
Em 2012, em uma onda de retomadas empregadas na região do 
Santana por diferentes caciques, Indiara também assumiu novas áreas e 
me comentou que: “a princípio não ia fazer retomadas, mas ouvi falar 
que os outros caciques iam me prensar aqui no meio, então, fiz também. 
Além disso, alguns trabalhadores das fazendas me ligaram dizendo que 
não queriam que outros caciques assumissem o lugar”.  
Como já aludi, as retomadas são ações da política territorial que 
marcam a presença dos caciques e seus cacicados em cada uma das 
regiões da terra indígena. É fato que alguns trabalhadores (indígenas ou 
não) das fazendas que ainda são mantidas por ruralistas acabam se 
aproximando dos caciques ou de suas lideranças para tê-los como 
aliados. Volta e meia eu presenciava estas relações de proximidade 
quando caciques realizavam uma nova retomada em um lugar onde 
trabalhavam seus conhecidos como mão-de-obra barata. Estes 
trabalhadores braçais, cansados das relações de subserviência aos 
ruralistas, na maioria das vezes continuam vivendo nas suas casas 
mesmo após uma retomada. Isto porque eles passam a ter com o cacique 
um vínculo completamente diverso daquele que mantinham com o 




Os anos de 2006 e 2007 foram aqueles em que o maior número 
de caciques e cacicados se formaram. Possivelmente, acredito que isso 
tenha acontecido porque foi também neste período que os indígenas 
começaram a ficar mais impacientes com a morosidade do Estado para 
dar um posicionamento em relação ao relatório produzido pelo GT de 
identificação e delimitação da terra indígena. Neste sentido, as 
retomadas se constituíram como ações destinadas a pressionar o Estado, 
ao mesmo tempo em que marcaram o modo de fazer política dos 
Tupinambá.  
Outro cacique que se constituiu neste período foi Rose. Professor 
e antiga liderança da cacique Jamopoty, ele foi o responsável por uma 
retomada que posteriormente se consolidou como a aldeia Tucum. 
Infelizmente, este foi outro dos poucos caciques que não cheguei a ter a 
oportunidade de conhecer pessoalmente, fato que não deve ser omitido, 
posto que em quase um ano de pesquisa ele não se fez presente em 
nenhum evento público (reuniões ou as Caminhadas de 2011 e 2012) em 
que os demais caciques, ou pelo menos a maioria deles, estivesse 
reunida. O que soube a seu respeito é que as famílias moradoras da 
Tucum em desacordo com a forma como ele vinha conduzindo sua 
atuação como cacique o substituíram por outro. Assim, Rose foi 
obrigado a se deslocar juntamente com alguns familiares para uma nova 
área de retomada, onde se manteve na posição de cacique. De acordo 
com meus interlocutores, um cacique tupinambá jamais deixa de sê-lo, a 
não ser que espontaneamente desista da tarefa e comunique a resolução 
a FUNAI através de um documento. 
O cacique que veio a substituir Rose foi Itagibá
108
, um jovem 
professor que tem uma trajetória interessante. Como professor, Itagibá 
teve acesso a conhecimentos que lhe distinguiram dos demais membros 
do grupo. O que mais me chamou atenção em sua postura foi o modo 
como sempre procurou trazer o do plano “espiritual” para os momentos 
propriamente de reuniões e performance políticas.  
Nascido no interior do território, porém criado na cidade de 
Ilhéus, o jovem cacique era bancário quando, segundo ele, os sonhos o 
levaram novamente até a aldeia:  
 
“Eu tava perdido na mata e tinha uma estrada onde 
caminhava, mas eu não tinha coragem de ir pro interior da 
mata. Então, apareceu uma onça que ficou parada nessa 
estrada. Eu parei também e fiquei com medo. A onça deitou e 
                                                          
108 Nome indígena que significa “braço forte”. 
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depois entrou na mata. Ela voltou como se fosse pra segui-la. 
Apesar do medo, segui. A onça me levou pro centro da mata, 
onde tinha uma pedra grande ao lado de uma gamela com 
uma bebida, aí a onça parou. Vi um feixe de luz na gamela e 
uma voz que dizia pra beber. Bebi e parecia que entrava em 
outro sonho dentro daquele mesmo. Neste outro sonho, 
apareciam muitos índios usando roupas que eu nunca tinha 
visto, dançando e cantando. A bebida fazia eu cantar na 
mesma língua deles. De repente acontecia alguma coisa que 
eu acordava suado” (Itagibá).  
 
Passou-se um tempo desde esse sonho, quando o convidaram para 
participar da Caminhada dos Mártires do rio Cururupe. Nesta ocasião, 
ele conheceu algumas pessoas que o convidaram para ir até a Tucum. 
Na época, o cacique Rose ainda estava consolidando as ações para 
realizar tal retomada. Itagibá também se uniu ao grupo do cacicado de 
Rose e junto aos demais acabou por participar da retomada da área. Em 
um de nossos diálogos explicou-me que aquele sonho que havia tido 
tempos antes teria sido um anúncio do que viria a viver posteriormente 
na retomada: 
 
“Na ida para a retomada, apareceu uma raposa grande 
sentada no alto da estrada em que vinha nosso caminhão. A 
raposa correu na frente, como se estivesse guiando a gente. 
Quando chegamos perto, ela correu pro mato. Acho que a 
raposa era a onça do meu sonho. E o centro do sonho [onde 
dançou e cantou com outros índios], a sede da retomada, 
onde ficamos dormindo logo que chegamos”.  
 
Apesar de ter nascido em outra região do interior da terra 
indígena, o jovem cacique enfatiza que fora na área da Tucum que 
vivera um bisavô seu. Há sempre esta ênfase dos caciques por encontrar 
algum antepassado que tenha vivido em determinado lugar, de modo a 
possibilitar o estabelecimento deste vínculo que demarca uma certa 
territorialidade política.  
Tempos depois de já ter se consolidado como cacique, Itagibá 
acabou se enamorando de uma jovem indígena, também professora, que 
participava do movimento desde seu início. Como ela morava em um 
bairro da periferia de Ilhéus junto da mãe e da filha, ele passou a viver 
junto com elas. Devido ao fato de não morar na aldeia, o cacique passou 
a se deslocar todos os dias até a mesma. Ele avalia que o casamento, 
especialmente em função da trajetória política da esposa, lhe trouxe um 
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grande amadurecimento em relação a sua própria formação política. 
Contudo, o fato de não possuir uma casa própria onde pudesse, ora ou 
outra, pernoitar na aldeia parecia deixar-lhe sempre sob certo ar de 
suspensão diante os membros da comunidade. Em outras palavras, fosse 
como acusações oriundas de outros caciques que passaram a questionar 
a ausência de sua moradia na aldeia, fosse mesmo da parte das famílias 
atreladas ao seu próprio cacicado, Itagibá estaria de certo modo 
infringindo um dos principais princípios do ser Tupinambá, isto é, do 
estar na cultura.  
Ainda que ele constantemente manifestasse que viria a fazer uma 
casa para si, a promessa não tinha sido cumprida durante o período em 
que eu estava em campo. Sobre as acusações de que ele seria um 
cacique muito jovem (27 anos), o mesmo se defendia afirmando que 
“apesar de novo, procurava escutar muito as histórias dos velhos e 
assim fortalecer-se”. Outro aspecto que fui observando por conta de 
nossa convivência, diz respeito ao modo como o cacique Itagibá passou 
a dedicar-se explicitamente a desenvolver formas de interação com os 
Encantados, sobretudo através dos cantos. Sua principal mentora neste 
sentido foi Carimã, a anciã rezadeira que descrevi detalhadamente na 
segunda parte deste trabalho. Carimã havia dito a Itagibá que “ele tinha 
muita coisa escondida, que era muito forte e que muitas coisas ainda 
iriam aparecer”. Explicitamente, o apoio dessa velha mulher que se 
destaca entre outras lhe possibilita respaldo e legitimidade política.  
Outro aliado político do cacique Itagibá é o cacique 
Abaporang
109
, com quem sempre se mostrou próximo porque “possuem 
um modo parecido de fazer política” (Itagibá). Quando indaguei se 
eram parentes, Itagibá respondeu que “a mulher de Abaporang era 
sobrinha de sua avó”. A trajetória de Abaporang lembra bastante aquela 
já descrita para Aladim, no sentido que também perpassa o 
envolvimento com associações em bairro de moradores não indígenas. 
Nas eleições de 2012 o cacique Abaporang se dedicou a apoiar um 
morador não indígena de Olivença que se candidatou a vereador de 
Ilhéus e explicitou com tal atitude sua posição contrária ao candidato 
indígena já mencionado acima e primo do cacique Sussuarana.  
Os três caciques restantes que completam o total dos quatorze 
vieram a se consolidar como tais durante a última etapa de meu trabalho 
de campo (2012). Em relação ao primeiro deles não sei muita coisa, mas 
cheguei a conhecê-lo antes ainda de se tornar cacique. Era uma 
importante liderança do cacique Val que, provavelmente sob a alegação 
                                                          
109 Segundo tradução de um professor indígena, o nome significa “índio bonito”. 
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de que este não conseguia atender todas as famílias atreladas a seu 
cacicado, acabou recebendo o apoio necessário para se afirmar como 
um novo cacique. 
O segundo cacique a surgir neste meio tempo, Acauã, também 
fora uma reconhecida liderança indígena que fazia parte da rede de 
apoio político da cacique Jamopoty. De longa data ele já vinha 
acompanhando as atividades políticas de Jamopoty, inclusive 
acompanhando-a em viagens para Brasília, quando se reuniam com 
autoridades da FUNAI e do governo federal para discutirem os 
encaminhamentos da questão fundiária da terra indígena. Soube que em 
um destes retornos de viagens, Acauã informou Jamopoty que “a 
comunidade vinha pedindo para ele ser cacique e que só iria entrar se 
fosse para ajudar”. Em resposta, ela lhe disse: “se você virar cacique 
só vai querer ajudar a si mesmo”. Daí em diante, cada qual seguiu para 
um lado, os dois se distanciaram e permaneceram um longo período 
rompidos. Acauã realizou algumas retomadas na região do Santana, 
onde já vivia e recebeu o apoio de outros caciques que não tinham 
afinidade com Jamopoty. Apesar disso, passados alguns meses, 
Jamopoty e Acauã acabaram se reaproximando e, já no final de meu 
trabalho de campo, os laços de apoio político entre os dois haviam sido 
refeitos.  
Poder acompanhar o processo pelo qual Acauã passou a ser 
considerado um cacique foi realmente emblemático sobre como os 
fenômenos sociopolíticos ocorrem entre os Tupinambá. Por pelo menos 
uns quarenta dias o comentário que mais se ouvia em reuniões ou 
encontros de pessoas oriundas de distintos lugares da terra indígena era 
que “Acauã tinha se feito cacique”. Enquanto os boatos iam se 
consolidando como notícia, cheguei a perguntar para mais de um 
cacique se realmente “Acauã agora era cacique”.  
De todos ouvia a mesma resposta: “não sei, é assim que ele está 
se apresentando”. Como Acauã, os outros dois caciques que cheguei a 
acompanhar o processo de constituição passaram por um procedimento 
de legitimação similar: a partir do momento em que um determinado 
grupo de famílias apóia a figura de uma liderança e passa a vê-la como 
um potencial chefe, se fazem uma ou mais retomadas (dependendo do 
tamanho do grupo) e posteriormente se entrega um documento 
sinalizando o fato para a Coordenação Regional da FUNAI em Ilhéus.  
Dali em diante, os demais (caciques ou não) vão sendo 
comunicados através dos “rumores” que se espalham pela terra indígena. 
De princípio, as pessoas recebem a notícia sem saberem exatamente a 
veracidade dos fatos. No entanto, pouco a pouco, o novo cacique vai se 
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consolidando, participando das reuniões com os demais e se afirmando 
como tal até que as pessoas acabam por fim acostumando-se com sua 
presença (e existência). Durante o trabalho de campo, os caciques 
chegaram a elaborar um documento que fora repassado à FUNAI e que 
afirmava que a partir daquela data não seriam mais aceitos novos 
caciques entre os Tupinambá. No entanto, ainda assim, os casos da 
formação destes três últimos caciques aconteceram posteriormente a esta 
tentativa dos outros barrarem a proliferação de novas chefias.  
Por fim, o advento da cacique Gesuína foi o último que 
acompanhei. No meu retorno ao campo para complementar a coleta dos 
dados, deparei-me com uma nova retomada nos arredores de Olivença 
que era composta especialmente por moradores da própria vila, em 
especial por uma família extensa de um casal de anciãos que reuniam 
em seu entorno seus filhos, filhas, noras, genros e netos/as, além de 
outros núcleos familiares menores “achegados” a este. De acordo com 
os relatos de pessoas deste grupo, vinham sentindo-se um tanto 
“abandonados” pelos caciques que não davam atenção para aquelas 
pessoas que moravam na vila. E, em função disso, haviam decidido 
retomar uma área próxima dali para iniciarem um novo cacicado com 
uma nova cacique.  
Gesuína a princípio não estava envolvida nesta mobilização, mas 
sua pessoa foi cogitada como chefe, sobretudo, pela trajetória que ela 
trazia como professora e pelas articulações externas que possuía. Em 
uma entrevista que fiz com Gesuína, ela me disse que teria sido 
escolhida por ter um “dom”, especificamente, “o dom de se envolver 
com a comunidade”. O fato é que Gesuína já teria se mostrado em 
algumas reuniões como uma importante liderança que poderia vir a 
disputar espaço político junto aos demais caciques. Quando lhe 
perguntei sobre a rejeição dos demais caciques em razão da escolha de 
sua pessoa como tal, ela me respondeu: “não é cacique que escolhe 
outro cacique, é a comunidade. E contra a comunidade não se pode ir”. 
Ao mesmo tempo, me disse que “os indígenas prezam pela liberdade e 
essa imposição de que as pessoas precisam estar ligadas a um cacique 
prejudica isso”.  
Tal impressão tem relação com aquilo que ouvi de duas mulheres 
anciãs. Uma me disse que: “o índio não gosta de ser mandado, fica 
contrariado”. E a outra afirmou que: “a divisão dos caciques 
contrariou o povo, um tentando ser melhor que o outro”. Todas estas 
frases parecem explicitar um sentimento que é partilhado entre alguns 
indígenas, “os caciques não podem mandar” – talvez por isso mesmo 
utilizem o termo orientar para definir a relação que estabelecem com as 
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famílias pertencentes ao cacicado de cada qual. Ademais, a “divisão dos 
caciques” e o fato de “um tentar ser melhor que o outro” transparecem 
situações de conflito que não parecem ter sido muito bem vistas por 
alguns indígenas, no entanto, penso que estes contextos não teriam 
como ser diferentes. Se como me referiu outro interlocutor, “o poder e a 
inveja foram os motivos da divisão”, o poder e a inveja não são mero 
acaso, e devem sim ser interpretados como mecanismos contrários ou 
vetores que irrompem um suposto (e indesejável) ideal de unificação. 
Situações em que a inimizade aparece como vetor da política não 
parece ser uma novidade em contextos ameríndios. Assim observou 
Rentato Sztutman ao se deparar com as fontes dos Quinhentos sobre os 
povos da costa brasílica:  
 
[...] A inimizade podia irromper, a qualquer momento, no seio de 
um conjunto de aliados. [...] Os coletivos designados pelas fontes 
indicam descontinuidades que são, como já salientado, políticas: 
são alianças que determinam quem é quem no jogo interétnico 
descrito pelos autores quinhentistas. [...] Nesse cenário, as 
unidades variam, as diferenças tanto explodem como se 
condensam em projetos políticos de unidade (2012: 172). 
3.3.2 Lideranças tupinambá 
 
Os Tupinambá se referem aos anciãos e anciãs, aos professores e 
professoras, aos agentes indígenas de saúde (AIS), vice-caciques e 
alguns outros indígenas que possuem articulações com instituições 
políticas e/ou burocráticas (indígenas ou não) como suas lideranças. 
Nesta seção apresento um panorama sobre os atributos destes 
personagens, a fim de demonstrar os processos de diferenciação e 
destaque (nos termos de Sztutman magnificação) aos quais estão 
sujeitos. 
Em geral, pode-se afirmar que há gradientes distintos para se 
ascender uma posição de proeminência, assim como há pessoas 
proeminentes que são qualificadas por procedimentos diferentes. Os 
anciões, por exemplo, em particular as mulheres, se colocam como 
eminentes justamente porque foram responsáveis por manter a presença 
indígena no território e consolidar através das memórias o movimento 
étnico e territorial que garantiu o reconhecimento dos Tupinambá 
perante o Estado-nação.  
Alguns anciões se colocam explicitamente como aliados de 
determinados caciques. Comumente, a justificativa para tal 
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relacionamento se explica através dos laços de parentesco que os 
aproxima, mas tal fato extrapola esta dimensão indo em direção ao 
domínio da política, já que um ancião pode ser a base de apoio para 
sustentar a posição de um cacique, ao mesmo tempo em que um cacique 
pode garantir o acesso a bens e serviços para familiares do ancião. 
Quando questionei um professor indígena sobre o quê exatamente 
garantia que um cacique fosse “bom”, ele respondeu que “deveria 
obedecer aos anciãos”. É preciso, portanto, que estes últimos sejam 
ouvidos e respeitados, tendo em vista que no passado eram apenas eles 
que ofereciam os “conselhos” e, hoje são somente eles que fazem esta 
ponte com os tempos de outrora. Renato Sztutman chega a mencionar 
em seu trabalho que “os velhos” eram a quem se deveria “senão 
obedecer, ao menos escutar” (2012: 285). Este horizonte de 
gerontocracia descrito nas fontes antigas que se sobrepunha ao âmbito 
da chefia reaparece entre os Tupinambá atuais como um elemento que 
valida sua organização sociopolítica. 
Entre as pessoas consideradas anciãs, noto que são as mulheres 
quem comumente participam de reuniões, eventos como a Caminhada e 
seminários que contam com a participação de indígenas e não indígenas. 
Nestes momentos públicos, elas ocupam uma posição de destaque e são 
convocadas a apresentarem suas “memórias”. Contudo, devo destacar 
ainda que se tal reverência aos anciãos é tornada pública em eventos 
especiais, observo que no cotidiano não raras vezes os anciãos são 
realmente procurados pelas demais lideranças ou caciques para 
“orientarem” suas ações. Claro que, naquelas situações em que se quer 
“fazer pesquisa” (especialmente sobre os fatos da historicidade 
indígena na região) ou buscar informações sobre outros troncos que 
viveram no território, então os anciãos são procurados. Cheguei a 
escutar de um cacique que na aldeia onde vivia havia um “conselho dos 
anciãos”, mas qual não foi minha surpresa quando ele me apresentou 
uma lista com muitos nomes de pessoas jovens (parentes seus) e poucos 
nomes de pessoas de fato anciãs. 
Dentre as demais prerrogativas que conferem uma posição 
diferenciada aos anciãos estão as habilidades de comunicação com o 
plano “espiritual”. As especialistas neste sentido são, nomeadamente, 
as mulheres que descrevi na segunda parte deste trabalho. Alguns 
leitores poderiam atrelá-las ao xamanismo, visto a própria ambiguidade 
deste termo. Ainda que eu considere que há xamanismo sem xamãs, 
prefiro descrever estas mulheres a partir de suas próprias práticas e 
capacidades como especialistas em rezas, em benzimentos, em “pegar 
menino”, em sonhar e interpretar sonhos, em curar, fazer previsões e, 
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sobretudo, em interagir com os Encantados. Estas mulheres anciãs são 
procuradas para acudir aquelas pessoas que estão emocional e/ou 
fisicamente debilitadas (em casos de doenças) ou ainda, prestes a 
realizarem uma grande empreitada (como um parto ou mesmo uma 
viagem ou reunião importante para um cacique). Através do acesso a 
este plano aqui denominado como “espiritual”, estas anciãs apresentam 
uma habilidade (e por que não dizer poder) diferenciada diante os 
demais. Sztutman encontrou nas fontes antigas referência às “mulheres 
velhas” como aquelas que durante rituais, sob estados de êxtase, 
passariam como os xamãs a predizerem coisas sobre o futuro (2012: 
418).  
Ainda no que se refere às lideranças anciãs, saliento que alguns 
homens ou mulheres mais velhas que habitam de longa data uma área 
herdada e reúnem neste lugar filhos, filhas, netos/as, noras e genros, 
também são pessoas às quais alguns caciques se referem como 
lideranças porque eles acabam sendo os principais informantes dos fatos 
gerais que ocorrem naquela região (ou comunidade) em especial e, 
mediadores das relações políticas estabelecidas com os membros da 
comunidade. Assim, mesmo que um cacique habite na porção litorânea, 
por exemplo, ele monitora outras partes da terra indígena onde possui 
famílias atreladas ao seu cacicado por intermédio destes anciãos 
mediadores. Anciãos e caciques se aproximam por relações de amizade, 
camaradagem, compadrio, fidelidade, trabalho e alianças políticas. 
Parecem ser inclusive as relações entre caciques e anciãos aquelas mais 
duradouras e estáveis quando se observa os movimentos de alianças e 
rompimentos que marcam o fazer política entre os Tupinambá. Por sua 
vez, quando as lideranças são mais jovens, frequentemente pode vir a 
transparecer um certo sentimento de ameaça, visto serem os jovens não 
apenas aliados dos caciques, mas competidores e chefes em potencial.  
Ao longo das dinâmicas descritas acima de como um cacique se 
origina ou pode produzir outro, afirmei que o único ancião que investiu 
nesta posição e se consolidou como tal foi o cacique Agebê. Todos os 
demais eram homens ou mulheres mais jovens que possuíam uma 
formação escolar diferenciada e que provinham de uma família extensa 
e numerosa que vivia há tempos nesta região. 
Aliás, alguns dos jovens atualmente reconhecidos como 
lideranças se apresentam desde muito cedo como aliados a um cacique 
ou outro, visando desde então o preparo e ascensão na arte do fazer 
política. Ao manifestarem o apoio inconteste a determinado chefe 
durante reuniões e eventos que participam estes jovens investem em 
suas relações políticas intensificando-as, isto é, consolidando-as com o 
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cacique em si. Certa ocasião, ofereci carona para um jovem que estava 
indo juntamente com outros para a Convenção da Juventude em 
Salvador. Ao me explicar sobre a importância de sua participação disse: 
“eu preciso ajudar minha tia (cacique). Do contrário, os outros 
(participantes vinculados a outros caciques) vão puxar as coisas só pro 
lado deles”. A fala do jovem traduz esta sensação de disputa entre 
caciques e pessoas de cacicados distintos, destacando-se que nas ações 
relacionadas ao fazer política é preciso que todos os aliados de um 
cacicado mantenham-se no esforço de garantir a sustentação e 
legitimidade do próprio grupo.  
Em relação aos professores/as tupinambá que são outras 
lideranças de destaque, devo dizer que sua eminência deve-se 
fundamentalmente em razão dos conhecimentos e articulações que eles 
adquiriram face à necessidade de interagirem com as instituições e 
demais sujeitos não indígenas. Para ser um professor indígena é preciso 
minimamente que se tenha concluído o ensino médio e muitos inclusive 
já estão longe nesta caminhada, possuindo diplomas de graduação e 
visualizando seguirem pelo caminho das especializações.  
Os professores tupinambá passam a interagir com espaços do 
exterior de forma a garantir sua própria permanência (e existência) entre 
os seus. É preciso ir além para contrair as prerrogativas necessárias para 
“agir sobre o mundo”. Em especial, a possibilidade de se tornarem 
caciques vem à tona quando atingem um grau elevado de domínio e 
trânsito por tais relações, assumindo uma capacidade extra, ou seja, um 
protagonismo que lhes possibilite lidar com o mundo. Pelo menos, foi 
assim que várias pessoas, incluso as lideranças, justificaram-me o fato 
de muitos caciques terem sido anteriormente (ou concomitantemente) 
professores e professoras indígenas. Aliás, devo mencionar que os 
professores indígenas, ao mesmo tempo em que figuram como 
respeitáveis lideranças dos caciques, podem se tornar seus principais 
inimigos. Isto porque um professor reconhecido como liderança, que 
inicialmente produz documentos para apoiar um cacique, ao dominar tão 
bem estes códigos, pode perfeitamente voltar-se contra o mesmo caso 
observe algum desvio de conduta ou sinta-se deixado de lado. 
Simultaneamente, os professores indígenas também possuem aptidão 
para colocar em cheque a postura de outros caciques, para os quais as 
reuniões coletivas por vezes podem se transformar em grandes 
momentos de debates.  
Além disso, os professores indígenas parecem ser aqueles que 
melhor conciliam o trabalhar longe da roça, das casas de farinha ou do 
corte de piaçava, ao mesmo tempo em que se mantém no interior da 
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terra indígena repassando e valorizando todo o conhecimento que se 
destina a manter ou levar adiante um certo ideal de  estar na cultura. 
Uma cultura que como já argumentei não se alicerça nos mesmos termos 
pensados pelo Estado-nação, mas que se apoia na compreensão nativa.  
A escola, este ambiente de prestígio por excelência, se presta 
ainda a atualizar as relações de aproximação e afastamento que se dão 
entre lideranças, caciques e cacicados. Sem sombra de dúvidas, os 
Tupinambá seguiram uma certa tendência observada também em outros 
contextos ameríndios, nos quais os professores indígenas são 
considerados como potenciais lideranças dos caciques. Como 
argumentei, é diante este privilégio de se lançar ao exterior por meio da 
educação escolar e lá capturar relações, conhecimentos e benefícios – 
fundamentalmente econômicos – que os professores indígenas acessam 
a vida política. Não por acaso, a primeira cacique fora anteriormente 
educadora e o mesmo caminho se passou com outros cinco caciques que 
antes de ascenderem ao posto de chefes eram professores também.  
Quanto às demais lideranças mencionadas, o AIS e outros 
indígenas que dominam os códigos da política ou burocracia não 
indígena, todos parecem seguir o mesmo caminho de ascensão descrito 
para os professores indígenas. São as prerrogativas adquiridas no 
exterior que os diferenciam das demais pessoas da aldeia. O agente 
indígena domina os códigos da saúde, tendo de certo modo inclusive, o 
poder de controlar a vida e a morte das pessoas – já que ele é o principal 
responsável por encaminhar pessoas muito adoentadas e mesmo 
gestantes para o atendimento especializado. Por sinal, dentre todos os 
caciques apenas dois deles atuavam como AIS, porém, boa parte dos 
vice-caciques se encontravam nesta atividade profissional durante a 
pesquisa de campo. Um dado bastante interessante, já que os AIS são 
aqueles que mais visitam e observam as famílias moradoras das aldeias, 
demonstrando inclusive certa propriedade sobre as questões mais 
íntimas da vida destas pessoas.  
Alguns dos vice-caciques são como “informantes” dos caciques, 
em particular daqueles que não estão nas aldeias diariamente. Os vice-
caciques levam demandas e problemas locais para que o cacique daquele 
lugar providencie um encaminhamento ou orientação. Nestes casos, eles 
fazem às vezes de mediadores da comunidade, ainda que seja apenas 
com a palavra final do cacique que os assuntos sejam realmente 
resolvidos. Não é mero acaso que alguns dos atuais caciques já tenham 
sido vice-caciques de outros. 
Seguindo a listagem de lideranças, chego até aquelas pessoas que 
estão envolvidas em instituições de caráter político, sejam estas 
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indígenas ou não. Destaco aqui a Associação dos Povos Indígenas do 
Nordeste, de Minas Gerais e Espírito Santo (APOINME), a Comissão de 
Mulheres Indígenas do Leste (COMIL) e ainda alguns indígenas filiados 
a partidos políticos.  
Entre estes últimos, destaco a figura de um homem, membro de 
uma das famílias mais antigas da vila de Olivença e que sempre foi 
atuante naquelas atividades que se relacionam ao caráter burocrático 
necessário para que os indígenas acessem alguns direitos e políticas 
públicas específicas (aposentadoria, bolsa escola, etc). Este homem que 
trabalha em um cartório de Ilhéus e possui uma ampla rede de aliados 
não indígenas acaba por ser frequentemente procurado pelos indígenas 
para agilizar documentos e, nos casos de falecimento, as sepulturas e 
demais providências. Tal liderança é primo de um cacique e, ainda que 
esteja explicitamente mais próximo deste como aliado político, ele se 
diferencia de qualquer outra liderança por apresentar uma postura 
diplomática em relação a alguns dos demais caciques – nem todos 
obviamente. Sua atitude cortês tornou-se evidente nas ultimas eleições 
de 2012 quando se candidatou a vereador para o município de Ilhéus. 
Ainda que sua campanha tenha sido bastante ampla em várias partes da 
terra indígena e ele tenha recebido o apoio de alguns caciques, acabou 
não sendo eleito.  
Em geral, são atribuídas às lideranças tupinambá características 
de coragem, audácia e valentia. Assim como os caciques, as lideranças 
não devem ficar “caladas” quando se sentem ameaçadas, seja por 
algum não indígena ou mesmo um indígena. Enfrentamentos verbais 
não são situações raras de presenciar entre os tupinambá e a 
argumentação é uma arte a ser praticada. Simultaneamente, ouvi certa 
vez de um homem liderança que “uma pessoa que é liderança precisa 
saber como lidar com cada um”. Em outras palavras, o que ele tentava 
dizer é que uma pessoa reconhecida como liderança deve ter a 
habilidade necessária para agir como um mediador e tratar bem aqueles 
que são aliados políticos de seu grupo. 
Posições de prestígio são em geral lugares que tendem a tensões e 
disputas. Assim, sejam caciques ou lideranças, as pessoas eminentes são 
comumente visadas, observadas, censuradas e muitas vezes 
questionadas em razão da postura ou atitude que assumem. Ora ou outra 
eu ouvia rumores, comentários ou críticas que colocavam em suspenso 
as figuras destes personagens ilustres. Os “buchichos” poderiam sugerir 
que a pessoa “não era índio, índio mesmo”, que era “muito nova no 
movimento para falar pelo povo”, ou ainda que “não sabia comportar-
se adequadamente, deixando de fazer reverência aos Encantados antes 
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de uma fala pública”. Enfim, o que se deve notar é que estes sujeitos 
distintos, ainda que possam por vezes inflar ou contrair-se, estão sempre 
na vitrine dos demais e acabam correndo o risco de se tornar o assunto 
predileto dos outros indígenas. “O povo sempre vai ficar falando” – me 
diziam alguns interlocutores quando queriam sintetizar como as pessoas 
de destaque acabavam virando motivo de fofocas e comentários que se 
espalhavam ao longo da terra indígena.  
Isto me faz recordar que entre distintos povos indígenas, os 
xamãs também são personagens que por assumirem uma posição 
diferenciada diante os demais são comumente alvo de acusações e 
questionamentos. É como se, a qualquer momento, estivessem 
predispostos a se tornar feiticeiros caso resvalem sob o olhar crítico dos 
outros para o descontrole de suas práticas, deixando de agir em nome do 
grupo para passarem a servir apenas a si mesmos (SZTUTMAN, 2012: 
431). Como em tantas paisagens “[...] o que produzia um “feiticeiro” 
nada mais era que um boato, uma tentativa de desqualificação moral” 
(idem, ibidem). Assim também ocorre com os atuais Tupinambá: a 
desqualificação moral e os boatos são ferramentas intrínsecas e 
motivadoras das relações sociopolíticas. Um cacique pode ser 
abandonado caso venham a se levantar denúncias que deslegitimem sua 
posição. Da mesma forma, uma liderança pode ser criticada por sua 
postura inconveniente, caso outro eminente considere necessário chamar 
tal atenção frente aos demais. 
Enfim, o que todos estes personagens nos dizem é que mesmo 
sob o signo da distinção nada garante que esta condição permaneça 
inabalável. Pode-se observar tanto o inflar quanto o contrair de sujeitos, 
algo que revela propriamente as relações internas que estão em jogo, 
relações em suma de alternância. Cada uma das lideranças em foco 
apresenta uma forma própria de encompassar mais relações que os 
demais moradores das aldeias. Cada uma delas é singular e coletiva 
simultaneamente, pois como agentes partem sempre de uma 
individuação, mas como imersos em um “caldo relacional” refletem 
sempre a produção de sujeitos coletivos. “No mundo ameríndio, a 
agência parece se confundir com uma espécie de capacidade, sobretudo, 
de reter relações, com uma certa relacionalidade”, diria Renato 
Sztutman (2012: 75).  
Antes de seguir na descrição das relações que compõem este 
amplo panorama da política tupinambá, creio ser necessário fazer uma 
pausa para sintetizar os personagens apresentados até aqui. Temos neste 
conjunto de proeminentes, caciques e lideranças que se apóiam 
mutuamente. Caciques que se firmam especialmente porque possuem 
236  
 
entre seus parentes os anciãos (troncos) que guardam as memórias sobre 
as histórias dos antigos e as famílias nativas da região. Ademais, os 
caciques apresentam entre os membros de seu cacicado – ou pelo menos 
é o que dizem – um número considerável de parentes que lhes oferece 
apoio em troca das benesses conquistadas no exterior. As lideranças dos 
caciques por sua vez, são também os professores/as, agentes indígenas 
de saúde e outras pessoas que possuem articulações políticas com não 
indígenas.  
Quanto à figura do cacique em si, se poderia dizer inclusive que 
ela apenas pode ser vista na interface daquilo que compreende a 
territorialidade tupinambá. Pois, se o movimento ganhou amplitude no 
momento em que um cacique foi escolhido, isto se deu pela necessidade 
de alguém representar, no diálogo com o Estado, a demanda étnica e 
territorial. Por outro lado, como resultado da morosidade do Governo 
em concluir o processo de identificação e delimitação da Terra Indígena 
Tupinambá de Olivença, há mais de dez anos os indígenas vêm sofrendo 
uma série de ameaças e violências que apenas são agravadas com o 
passar do tempo. Isto leva os Tupinambá a se contraporem e investirem 
nas ações de retomadas como respostas a estas situações de descaso 
perante  sua demanda fundiária. Para além disso, as retomadas espelham 
a própria ação política que se realiza no dia-a-dia da terra indígena. 
Os caciques e as lideranças tupinambá são, portanto, tipos 
diferenciados de pessoas que podem se encontrar em estado diminuído 
ou amplificado, algo que na Melanésia, Strathern e Wagner associaram a 
idéia dos great-men e big-men. Enquanto este último autor resume que 
“a questão dos great-men e big-men é, no final das contas, a questão da 
magnitude [...] podemos ter vários tipos de great-men, assim como 
podemos ter variantes de um mito” (1991: 172-173 apud SZTUTMAN, 
2012: 74); Strathern por seu turno conclui que tais personagens, 
“mantendo a sua escala, reproduzem apenas versões de si mesmos” 
(STRATHERN, 1991: 159 apud SZTUTMAN, 2012: 74). Ora, 
variantes de um mito ou versões de si mesmo, o fato é que os eminentes 
apenas podem ser compreendidos neste “caldo relacional” que se 






3.4 RELAÇÕES SOCIOPOLÍTICAS 
3.4.1 Grupo de Chefes 
 
Neste cenário sociopolítico descrito até aqui, procurei dar ênfase 
aos personagens tupinambá que são destaque evidenciando os processos 
de diferenciação e constituição de pessoas ilustres. Ainda que o foco 
tenha se apoiado nas trajetórias dos sujeitos individuais, em momento 
algum deixei de sinalizar que a formação dos sujeitos coletivos é co-
extensiva aos primeiros. Aliás, se há algo que se pode dizer sobre os 
chefes ameríndios é que são eles aqueles que começam algo. “Chefe é 
aquele que inicia um movimento, movimento este que simultaneamente 
constitui o grupo e o constitui como chefe” (PERRONE-MOISÉS, 
2011: 877). A partir disso, passo aqui a descrever como se dão as 
relações entre tais chefes, suas lideranças e as pessoas que compõe os 
cacicados.  
Enquanto alguns caciques se vinculam unicamente ao coletivo 
daquele lugar onde vivem (seja uma aldeia ou uma retomada), outros 
por sua vez abrangem uma área geográfica maior que conta com a 
presença de diversas famílias, isto é, de múltiplas coletividades. Por 
exemplo, um cacique pode ter famílias que orienta tanto na região 
costeira, quanto naquela das serras. Ou, ao contrário, pode restringir seu 
cacicado apenas aquelas famílias que vivem na mesma localidade que 
ele. Assim, em uma mesma região geográfica onde se localizam 
coletivos autônomos que estabelecem ou não relações entre si, pode-se 
ter a atuação de um ou mais caciques, cada qual responsável por “suas 
famílias”. O principal motivo que justifica a associação de um cacique 
com as famílias de determinada região deve-se ao fato dele argumentar 
que determinada área espacial faz parte da trajetória histórica de sua 
família, isto é, de “seus antepassados” considerados troncos do lugar. 
Naquelas regiões em que determinado cacique se destaca, sendo 
aquele que orienta o maior número de famílias moradoras do lugar, é 
comum que ele se sinta como que um “dono da área”. E em 
determinados contextos, é bem possível que o espaço territorial se torne 
um reduto marcado pela política local e trans local. Isto me ficou bem 
evidente durante as campanhas eleitorais do ano 2012, quando dois 
indígenas e um não indígena morador de Olivença se candidataram para 
os cargos de vereador do município de Ilhéus. A terra indígena 
transformou-se em um grande palco para as campanhas, sendo visível a 
demarcação dos espaços com as propagandas eleitorais de cada 
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candidato local (e também com alguns de fora). Os adesivos e cartazes 
se espalhavam pelos carros, nas portas das casas e de bares, 
mercadinhos locais, pontos de ônibus e na praça de Olivença. Os 
materiais publicitários demarcavam visualmente que na região das serras 
dominava a candidatura de Fulano e na região de Olivença e arredores, 
explicitamente se tinha a disputa de votos entre os outros dois 
candidatos. Neste conjunto de disputas, também os caciques marcavam 
seu apoio a um ou outro aspirante a vereador. Cheguei a acompanhar o 
debate entre dois caciques que se encontraram em uma mesma área 
propagandeando cada qual seu candidato. Um dos caciques afirmava 
categoricamente que ali era “área sua e o outro não deveria ter 
aparecido para abordar as famílias de seu cacicado”. O outro da sua 
parte, respondia que “nada nem ninguém lhe impediria de circular 
livremente pela terra indígena”. 
Conforme argumentei anteriormente, as retomadas se constituem 
como objeto privilegiado da ação política dos caciques tupinambá e a 
constituição de uma nova chefia tupinambá implica necessariamente em 
dispor de uma ou mais áreas onde as famílias indígenas que conformam 
tal cacicado possam habitar. Neste sentido, as retomadas evidenciam 
um tipo de projeto sociopolítico que concilia pensamento, ação e relação 
entre pessoas. Em geral, as retomadas parecem ocorrer como ondas 
sonoras que se disseminam, isto é, quando um cacique realiza uma nova 
retomada, certamente a notícia irá correr com rapidez e em pouco 
tempo, em algum outro lugar dentro desta terra indígena, outro cacique 
também estará se articulando para retomar uma nova área para seu 
cacicado.  
Por um lado, há um clima de disputa entre alguns caciques – 
afinal, uma retomada sempre reforça a legitimidade e o poder de um 
chefe –, por outro, algumas alianças circunstanciais podem permitir que 
alguns caciques venham a manifestar apoio mútuo nestas novas 
empreitadas. Os caciques se organizam em conjuntos que “estão 
aliados”, assim, determinado conjunto ora pode conter uns, ora outros. 
Notei claramente estas situações de alianças políticas quando de 2011 
para 2012 alguns caciques que estavam rompidos se aproximaram, 
outros surgiram, e outros ainda se uniram em relação a estes últimos 
novatos para contraporem-se àqueles que discordavam destas 
formações. O que posso dizer então é que o jogo de alianças políticas é 
movente, isto é, alternante, pois são acordos por vezes pessoais que 
consolidam parcerias, e nestes casos as técnicas de persuasão são muito 
utilizadas. Pelo menos foi assim que uma liderança se manifestou em 
reunião para explicar como fazer para que um determinado cacique se 
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aliasse a outro: “a política é feita no dia-a-dia, a gente vai conversando 
com ele para ver se ele muda”.  
Em meados de 2012, já afastada do trabalho de campo, recebi 
diversas notícias pela internet que provinham de diferentes 
interlocutores relatando o fato de que “os caciques estavam realizando 
uma série de retomadas para recuperar o território”. Afirmavam ainda 
que naquela ocasião “os caciques estavam todos unidos”. A assertiva 
me causava profundo estranhamento, pois ou eu tinha retornado com 
uma impressão completamente equivocada do campo, ou alguma coisa 
muito especial tinha acontecido para que os caciques tupinambá 
deixassem de lado suas divisões internas. Quase dois meses depois 
destas notícias voltei para mais um período de trabalho de campo e tive 
a certeza que minhas impressões iniciais não estavam equivocadas. Os 
caciques não estavam “todos unidos”, mas aqueles envolvidos nas ações 
de retomadas tinham se articulado em duas frentes, dois conjuntos de 
aliados distintos que vinham retomando áreas muito próximas umas das 
outras.  
Neste mesmo período, dias antes de minha chegada, havia se 
formado um novo cacicado. O grupo fora constituído por uma grande 
família extensa que vivia em Olivença e que ao romper com a cacique 
anterior, agregara a si outras pequenas famílias que também moravam 
na vila. A nova cacique escolhida para estar a frente deste grupo não 
tinha qualquer laço de parentesco efetivo com as famílias reunidas. De 
acordo com o que algumas pessoas comentaram comigo sobre a 
formação deste novo cacicado, eles tinham tomado tal decisão por 
considerarem que “o povo de Olivença estava abandonado pelos 
caciques”.  
A escolha da mulher “não parente” como nova cacique do grupo 
me foi justificada porque ela parecia reunir em si os atributos que são 
considerados importantes para um cacique tupinambá: acompanhava o 
movimento desde cedo, também morava na vila (ou seja próximo das 
famílias que compunham o cacicado), era filha de uma anciã 
considerada importante tronco do lugar, atuava como professora e 
possuía relações contínuas com aliados externos.  
A nova cacique passou a se dizer “cacique de Olivença”, mas 
isto deixou algumas pessoas que moravam na vila e apoiavam outros 
caciques – principalmente aquela anterior –, extremamente 
incomodadas. Se nem todos reconheciam a nova cacique como “cacique 
de Olivença”, como assumir tal postura, indagavam alguns indígenas. 
Neste caldo de questionamentos, também um grupo de caciques aliado a 
cacique que anteriormente orientava estas famílias, começou a reclamar 
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a consolidação de um novo cacicado diante o fato de que algum tempo 
antes, os caciques já haviam chegado ao consenso de que novos 
caciques não poderiam mais ser aceitos. Segundo recordavam, ainda em 
2010 havia sido entregue a coordenação local da FUNAI um documento 
que manifestava esta posição contrária a formação de novos caciques e 
cacicados.  
Da sua parte, a nova cacique vinha sendo apoiada por outro grupo 
de caciques que, explicitamente, também se opunha ao primeiro grupo 
de apoio a ex-cacique. Assim, este último conjunto de caciques passou 
um bom tempo referindo-se a nova cacique como mera “liderança” e 
não como cacique propriamente dita. Da parte dela, por sua vez, a nova 
líder passou a participar de todas as reuniões e eventos em que os 
caciques se faziam presentes e sempre se apresentava como tal, 
afirmando que “quem escolhia cacique não era outro cacique, mas a 
comunidade”. O grupo de oposição ao novo cacicado, a fim de marcar 
sua contrariedade, empreendeu no mesmo período uma série de 
retomadas também na região de Olivença, aquecendo assim o clima de 
disputas não somente entre os indígenas, como também com os não 
indígenas proprietários destas terras.  
Pouco a pouco, passado algum tempo, a nova cacique acabou 
finalmente sendo aceita e reconhecida pelos demais, o que não significa 
dizer que o clima de disputa, mal-estar e divergências tenha 
desaparecido. O fato é que, mesmo que alguns não queiram ou não 
gostem, nessa disputa de forças políticas há sempre conjunturas e ações 
que vão legitimando uma determinada posição, como foi o caso do 
surgimento deste novo cacicado. As famílias que escolheram a nova 
cacique estiveram todo o tempo marcando em suas falas o 
reconhecimento da mesma. Esta, por sua vez, não deixou de afirmar-se 
em eventos públicos colocando-se lado a lado dos demais caciques, 
mesmo sob os olhares desconfortantes de alguns destes. A retomada 
empregada também consolidou o novo cacicado, já que as pessoas 
viram ali novas oportunidades para viverem um modo indígena e aos 
poucos começaram a colher os frutos de seu investimento ao 
trabalharem no local. Enfim, o tempo passou, a poeira baixou e novas 
demandas e fatos foram surgindo. O surgimento da nova cacique já não 
era mais novidade. 
Renato Sztutman distingue que há uma distância entre o plano da 
ação – o plano da liderança – para o plano da representação – o plano da 
chefia. Citando Detienne (2000) enfatiza que “representar, falar em 
nome de alguém, produzir uma aparência de homogeneidade, é diferente 
de reunir, de tomar conta, de começar, de fundar um lugar” 
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(DETIENNE 2000 apud SZTUTMAN, 2012: 18). Noto que os caciques 
tupinambá ainda que sejam explicitamente voltados para este plano da 
representação face o exterior, precisam dar conta da vida na aldeia. Isto 
é, precisam cotidianamente demonstrar dedicação e interesse por 
aquelas famílias que fazem parte do cacicado.  
Por sua vez, José Glébson Vieira indica que a composição da 
esfera da chefia é um “movimento que parte da ação para a 
representação, isto é, da predação (ação) à domesticação ou produção de 
uma interioridade (representação)” (2010: 27). Esta última interpretação 
me parece muito sugestiva para enquadrar o caso dos atuais Tupinambá, 
pois mesmo que os caciques nem sempre consigam estar no dia-a-dia ao 
lado das famílias que compõem o seu cacicado – e muitas vezes são 
cobrados por sua ausência –, eles não podem deixar de se mostrarem 
atentos e preocupados com estas famílias que lhes apóiam. Portanto, 
devem partilhar suas conquistas oriundas do exterior, sobretudo, aquelas 
materiais relacionadas a benefícios, projetos, recursos para a aldeia, etc.  
Se em seus discursos públicos os Tupinambá evocam sempre a 
imagem de um “Nós”, internamente observa-se que as ações políticas 
visam o “Múltiplo”, ou seja, os caciques precisam antes de tudo garantir 
as condições mínimas para que o “seu próprio povo” se mantenha. Isso 
se passa tanto no plano da escola ou dos atendimentos a saúde indígena, 
quanto no nível dos eventos e festas realizados na terra indígena. Aliás, 
o maior evento ritual e político que ocorre anualmente, a Caminhada dos 
Mártires, é um dos momentos mais privilegiados para se observar como 
cada cacique se lança em uma corrida pessoal para junto de seus aliados 
externos a fim de angariar, sobretudo, os alimentos que serão preparados 
e distribuídos para o consumo coletivo na aldeia de cada um deles logo 
após o encerramento do evento.  
Acompanhei os preparativos e o evento da Caminhada em 2011 e 
2012. Os Tupinambá começaram a realizar este evento político-ritual em 
setembro do ano 2000 e de lá para cá o mantiveram anualmente como a 
principal atividade de encontro e reunião do “povo Tupinambá”. Em 
síntese, o evento surgiu como um meio de publicizar a historicidade e a 
presença indígena dos Tupinambá na região. Neste esforço de trazer à 
tona sua resistência histórica há duas associações com fatos da história 
local que os indígenas explicitam: a primeira diz respeito à conhecida 
“Batalha dos Nadadores”, enfrentamento ocorrido ainda no século XVI 
quando o governador Mem de Sá destruiu diversas aldeias no entorno da 
região de Ilhéus e terminou por matar centenas de indígenas em uma 
sangrenta batalha no rio Cururupe; e a segunda, trata de recordar durante 
a Caminhada a figura do caboclo Marcelino, que como já enfatizei, 
242  
 
incorpora um misto de herói que concentra em si todas as qualidades 
necessárias de um “guerreiro tupinambá” ou “grande líder”. 
Todo ano a Caminhada se estrutura de modo similar. No último 
domingo do mês de setembro, logo cedo pela manhã, após se 
encontrarem na praça de Olivença, os Tupinambá formam um grande 
círculo na frente da igreja Nossa Senhora da Escada e ali realizam uma 
oração em meio ao chacoalhar dos maracás (vide fotos 21 e 22) . 
Algumas músicas do repertório do Poranci também podem ser entoadas 
e em seguida todos entram na igreja. Seguem até o altar e recebem a 
benção do padre que está por concluir a missa das oito horas da manhã. 
Em fila, tendo os caciques à frente, os indígenas caminham até a ladeira 
que acessa a beira da praia e a rodovia Olivença-Ilhéus (BA-001). Uma 
multidão de pessoas desce a ladeira cantando músicas do Poranci e o 
grupo segue ao longo de quase sete quilômetros perfazendo um total de 
aproximadamente três horas de caminhada em ritmo intenso (vide fotos 
23 e 24). 
Mas, a imagem deste grande bloco humano que aparentemente 
parece coeso, internamente sustenta suas fissuras. Os caciques que 
“estão aliados” naquele ano caminham lado a lado e as pessoas de cada 
cacicado também procuram se manter próximas. Os grupos 
fragmentados no interior deste grande grupo explicitam as rupturas e 
diferenças que apresentam entre si. Cada conjunto de cacicado se 
esforça por impor sua própria marca ao todo, assim por vezes as músicas 
entoadas por quem está no início ou no final desta multidão são 
diferentes, se sobrepõem ou se atravessam umas às outras. O ritmo das 
passadas de igual maneira explicita as diferenças, os primeiros 
praticamente “correm” enquanto cantam e se deslocam. Já alguns outros 
grupos ficam mais para trás marcando certos distanciamentos. O que se 
observa ali é que não existe uma homogeneidade, ainda que numa 
visada panorâmica seja esta impressão que um observador desatento 
possa ter. A Caminhada assim atesta aquilo que se observa também no 
cotidiano do fazer política dos Tupinambá, a constante dinâmica entre 
tendências centrípetas e tendências centrífugas (PERRONE-MOISÉS, 
2011; SZTUTMAN, 2012) 
Desde a primeira Caminhada é uma prática dos Tupinambá que 
seja servido um almoço coletivo para consagrar o evento. Naquela época 
as refeições eram feitas no entorno da praça de Olivença e “todos 
comiam juntos”. Vimos na segunda parte que a comensalidade em 
grupo se presta particularmente para aproximar pessoas transformando-
as em parentes. Ainda que por diversas vezes meus interlocutores 
tenham explicitado o desejo de após a Caminhada “comerem todos 
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juntos” na vila de Olivença, creio ser praticamente impossível isso 
voltar a acontecer. As pessoas trazem justificativas diversas: seja o gasto 
para preparar uma refeição que atenda mais de mil pessoas; o gosto 
peculiar de cada um – que acabava por gerar comentários maldosos 
sobre a comida oferecida; a desunião dos caciques e do “povo”; a 
distância das aldeias que dificultariam o retorno das pessoas para casa; 
enfim, razões é o que não faltam para justificar aquilo que não mais 
acontece e, apesar de todas elas serem legítimas, me parecem que não 
dizem nada sobre um outro aspecto que também é importante se levar 
em conta neste contexto. Vejamos.  
Mesmo que os Tupinambá saibam que se todos comessem juntos 
na praça isso traria maior visibilidade para o movimento frente os não-
indígenas – reafirmando uma imagem de Unidade desejada e sempre 
esperada por estes últimos –, creio que não é exatamente isso que de fato 
importa para os próprios indígenas. O fato de cada cacique levar “seu 
povo” para a “sua aldeia” deixa claro que a Caminhada é, sobretudo, 
um momento único para atualizar e reforçar as dinâmicas internas que 
dão conta da aproximação e do afastamento de sujeitos individuais e 
coletivos. Sendo a data da Caminhada um dia de muita festividade é 
importante que cada cacique demonstre certo investimento perante os 
seus. Assim, cabe aos caciques promoverem uma bela refeição para 
“agradarem” cada qual o “seu povo”, e desta forma, reforçarem seus 
laços de apoio mútuo e legitimação.  
Durante os dois anos que acompanhei a Caminhada observei que 
na semana anterior ao evento os caciques se mobilizavam em torno da 
FUNAI de Ilhéus para receberem os donativos. Tanto em 2011 quanto 
em 2012, as doações do órgão indigenista vieram na forma de gêneros 
alimentícios (arroz, macarrão, feijão, carne de sol, eram alguns deles). 
Mas, alguns interlocutores informaram que em anos passados a FUNAI 
destinava uma quantia em dinheiro (aproximadamente seis mil reais) 
que era dividida entre os caciques. Noto que aqueles caciques que não se 
fizeram presentes na reunião geral com a FUNAI para definir o assunto 
não entraram na partilha dos recursos
110
.  
Especialmente em 2012, percebi também que alguns daqueles 
caciques que vinham se consolidando em um “bloco de aliados” (como 
expus acima) optaram por reunir os recursos de cada um e realizar um 
almoço conjunto para mais de um cacicado. Isto se deu entre dois 
                                                          
110 Vale informar também que o cacique Babau e o cacique Cleído, como já mencionei 
relativamente distantes em termos espaciais e sociopolíticos dos demais, não participaram das 
atividades da Caminhada em 2011 e 2012. 
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caciques (genro e sogro) e outros três caciques (a nova cacique e mais 
dois). Os demais mantiveram os almoços exclusivos cada qual para seus 
grupos.  
Além dos recursos oferecidos pela FUNAI – que vale dizer são 
restritos diante o número de caciques e famílias indígenas –, é notável 
que os caciques acionem seus aliados externos que possam lhes prover 
ainda outras benesses, tais como bebidas, carnes, música (ao vivo ou 
mecânica), enfim, tudo que possa proporcionar uma grande 
comemoração entre as famílias presentes. Não à toa, no dia seguinte ao 
evento, o assunto mais comentado em todas as rodas de conversa dizia 
respeito àquilo que cada cacique tinha oferecido em “seu almoço”, 
sendo comentado também quem havia sido o cacique que proporcionara 
a refeição mais grandiosa, isto é, mais saborosa e farta. 
Consequentemente, as avaliações das pessoas também se estendiam para 
indicar qual a aldeia que tinha recebido o maior número de convidados. 
Uma informação inquestionavelmente relevante e que sinalizava o 
prestígio e as alianças sociopolíticas que vertiam do cacique local. 
Cheguei a acompanhar o diálogo entre uma mulher indígena e “sua 
cacique” comentando que todos estavam dizendo que naquele ano o 
almoço na aldeia de Fulano
111
 tinha sido o melhor, já que ele “tinha 
matado um boi” e as pessoas presentes haviam se fartado de tanto 
comer carne (iguaria sofisticada na região). A cacique visivelmente 
aborrecida com os comentários lhe respondeu: “pois é, ano passado 
também ganhei um boi e todos ficaram com inveja e queriam também”. 
Da outra parte a mulher concluiu: “não tem problema não cacique, ano 
que vem vamos botar o maior som de arroche
112
 aqui na aldeia e vai 
lotar de gente!”. 
A Caminhada acaba por ser um dos principais eventos políticos 
dos Tupinambá não somente porque marca a resistência histórica destes 
indígenas frente ao exterior, mas principalmente, porque sintetiza estes 
princípios que estão dispersos no fazer política cotidiano. Neste sentido, 
se realmente fosse o caso de todos comerem juntos no entorno da praça, 
a quem seriam destinadas as honras ou desonras pelos almoços 
oferecidos? E mais, se cada cacique ficasse apenas contando com os 
alimentos doados pela FUNAI, os almoços oferecidos em cada aldeia 
seriam evidentemente iguais, ou seja, parcos no sentido literal do termo, 
                                                          
111 É dispensável para esta abordagem citar o nome dos referidos caciques envolvidos. 
112 “Arroche” é um gênero musical que durante minha pesquisa de campo se mostrava como 
uma das músicas preferidas dos tupinambá, especialmente porque promove uma dança 
malevolente entreos corpos de um homem e uma mulher. 
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insignificantes e sem graça. Não haveria distinção alguma entre os 
grupos alimentados e os caciques perderiam essa nobre e privilegiada 
oportunidade de se diferenciarem uns dos outros. Os caciques que não 
se destacam pelo almoço servido em um determinado ano tendem a ser 
vistos como aqueles que apresentam redes de relações externas mais 
frágeis ou fragilizadas. Fato que pode deixar as pessoas destes cacicados 
um tanto atentas, pois a contração das relações de um cacique se reflete 
no próprio grupo. Na esteira de Strathern (1988, 1991), “há de se 
compreender que a gênese destas pessoas não pode ser dissociada da 
gênese de coletivos, pois assim como as pessoas, os coletivos – que lhe 
são homólogos – submetem-se a movimentos de contração e extensão” 
(apud SZTUTMAN, 2012: 11). 
Tenho me dedicado até aqui a mostrar como os caciques são 
produzidos e como os processos de diferenciação entre eles são 
intrínsecos a esta arte do fazer política. Mas neste panorama é preciso 
também voltar-me para a forma como os caciques são vistos sob o olhar 
daqueles que não são caciques ou lideranças, ou seja, os indígenas que 
não possuem qualquer qualidade ou posição política de destaque e 
perfazem o conjunto de pessoas da comunidade. Não raras vezes estas 
pessoas me diziam que a condição de ser cacique é boa. Em outras 
palavras, afirmavam que por terem acessos a benefícios que os outros 
não têm, os caciques eram privilegiados.  
Em algumas reuniões de caciques e lideranças que acompanhei 
ou mesmo de algum cacique com apenas os membros de seu cacicado, a 
pergunta que sempre surgia era: “afinal, quantos caciques se têm entre 
os Tupinambá?” Nestes momentos,  a impressão que eu ficava era de 
que o número exato de caciques jamais fosse possível de mensurar, pois 
a probabilidade de surgir um novo a qualquer momento estava sempre 
posta como uma realidade da política local. Indagados em diversas 
ocasiões sobre realmente quantos eram às vezes nem mesmo os caciques 
sabiam responder com precisão a pergunta. Se os demais indígenas 
crêem que “ser cacique é bom”, então o surgimento de um novo 
cacique é sempre um horizonte possível e certamente desejável por 
alguém. 
Ainda que não seja uma tarefa fácil, afinal os caciques também 
estão na mira dos não indígenas que os perseguem para minar suas 
reivindicações, deve-se reconhecer que internamente ocupar tal posição 
é motivo de admiração e prestígio. Afinal, como pessoas que estão no 
ápice deste conjunto de eminentes, os caciques têm bem mais acesso a 
informações, bens materiais, realizam viagens, participam de cursos, 
reuniões, seminários, ampliam a rede de pessoas conhecidas, são 
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procurados como interlocutores potenciais de pesquisadores e outros 
não indígenas, além de decidirem em muitos casos, sobre a vida das 
próprias pessoas ligadas ao cacicado, ou seja, resolvendo as pendências 
e rupturas internas e decidindo quem fica e quem sai da aldeia.  
Mas se em geral os indígenas acreditam que “ser cacique é 
bom”, da parte das lideranças a maioria avalia que:  
 
“Hoje tem esse surgimento constante de novos caciques, pessoas 
que nunca foram lideranças, mas que acham bonito se tornar 
cacique. Cacique na verdade não dá nada, os benefícios são do 
Estado. A única coisa que cacique faz é ‘orientar’ como chegar 
lá”.  
 
Nesta mesma linha, outro relato de uma mulher liderança expõe o 
seguinte: 
 
“Os lideranças do passado já eram formados pelos mais velhos. 
Porque quando a gente tem os nossos filhos, vai vendo a 
diferença de um pro outro. Então dali a gente vai descobrindo o 
dom daquele que a gente vê que tem o dom. Cada um tem um 
dom marcado por Deus. Então se a gente via que um tinha o 
dom, nossos mais velhos já tinham o cuidado de estar cuidando 
daquela criança. E mais tarde esta iria ser uma liderança que ia 
ser um grande fruto no nosso território. Então, quando se fazia 
um liderança, era justamente os mais velhos que formavam, na 
base de todo o cuidado. Tinham as suas ciências de rezas, seus 
banhos com as suas raízes, tinha o dia certo pra pegar aquele 
jovem, botar sentado num banco e rezar, e ensinar umas orações 
boas. [...] Hoje ta nascendo liderança, não tão mais se fazendo. 
[...] Hoje a gente ta indo pra um tanto de caciques, mas quem 
são esses que não se reúnem com os mais velhos? Quando em 
2001, Jamopoty foi escolhida, antes a gente fez um ritual bem 
forte com ela, um Poranci. Os mais velhos disseram que ela ia 
ter barreiras, mas ela tinha também o voto de confiança da 
comunidade. Enquanto isso, outros hoje estão sendo por conta 
deles, porque querem ser, mas muitas das vezes a gente tem 
vontade, mas nunca podemos ser aquilo que se quer e só o que 
Tupã permite”. 
 
A fala acima coloca em evidência uma crítica sobre a necessidade 
dos atuais caciques serem mais bem preparados em termos “espirituais”, 
com o suporte e acompanhamento dos anciãos que lhes devem preparar 
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o “corpo” e o “espírito” para que sejam fortes e aguentem os desafios 
desta posição.  
Fui informada consensualmente que um cacique escolhido jamais 
seria deposto, a não ser que por decisão pessoal optasse por deixar tal 
lugar. Mesmo assim, penso que a intensa busca destes personagens por 
legitimidade e diferenciação indica que a posição de cacique não é um 
porto seguro. Como aludi acima, um cacique que é trocado por outro 
não deixa de ser cacique se ainda tiver seguidores. Porém, entre ser 
cacique de um pequeno ou de um grande grupo há certamente uma boa 
diferença. Na verdade, os caciques precisam de um grande número de 
parentes para sustentá-los, ou pelo menos, é o que costumam dizer 
quando cada um deles afirma que sua família “é muito numerosa”
113
. 
No entanto, vimos que no surgimento do último cacicado, que envolveu 
uma grande família extensa e outros moradores de Olivença, a cacique 
escolhida a princípio não tinha qualquer vínculo de cognação com estas 
pessoas. Tal situação coloca uma nova possibilidade de relação entre o 
cacique e as pessoas de seu cacicado, algo que seria interessante 
acompanhar em uma pesquisa futura para dimensionar a construção 
destes laços de proximidade e afastamento.  
Entre os Potiguara, Vieira observou que a disputa por cargos de 
liderança leva ao aumento do número de cadastramentos de indígenas, 
algo que denominou de “política do cadastramento”, motivada pela 
necessidade de cada candidato conquistar novos votos, tendo em vista 
que a escolha de um cacique passa por um processo de votação 
(2010:139). Já entre os Tupinambá não há qualquer espécie de votação 
para consagrar caciques ou lideranças, contudo, de igual modo, é 
necessário que cada cacique se mostre capaz de mobilizar o maior 
número possível de famílias e criar alianças políticas que lhes dê apoio e 
legitimidade. 
Se para compreender o espectro do socius político devo admitir 
que as forças centrípetas são ontologicamente constitutivas – e 
fundamentalmente necessárias para que a unidade social aconteça –, elas 
só podem ser pensadas quando em relação às forças centrífugas que 
arrebentam os coletivos. Assim, como já mencionei anteriormente, seria 
impossível ignorar que os boatos, as intrigas, as brigas entre famílias, as 
disputas por empregos e/ou outros recursos materiais e financeiros estão 
na base das dinâmicas de fragmentação e multiplicação dos cacicados.  
                                                          
113 Alguns entrevistados me disseram que o número mínimo de famílias necessárias para 
compor um cacicado é vinte. 
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Ademais, se os rumores forem direcionados explicitamente à 
pessoa do cacique ou a alguém de sua rede de parentes e lideranças, aí 
mesmo que se pode contar que os autores da difamação não irão 
permanecer na aldeia por muito tempo. Neste sentido, romper com o 
cacique ao qual se estava atrelado implica em sair do lugar, buscar outro 
cacique e ir para junto deste. Em contrapartida, caso realmente a 
intenção seja para que se coloque em cheque a posição de um cacique 
ou de alguém dos seus, é preciso então que um bom número de pessoas 
partilhe a mesma opinião. Nestas situações, das duas uma, ou a maioria 
das pessoas achegadas ao cacique – seu grupo doméstico – sobrepõem-
se ao demais e a contenda acaba sendo abafada, ou o cacique é mandado 
embora com os seus e um novo cacique será escolhido entre aqueles que 
permanecerem. No entanto, relembro que um cacique deposto jamais 
deixará de ser cacique caso não seja esta sua vontade, uma nova 
retomada será feita e junto ao seu grupo de familiares uma aldeia será 
erguida. Aliás, durante minhas observações, a impressão que tive é que 
o maior medo dos caciques não é que tomem suas posições, visto que 
uma posição adquirida jamais será perdida, mas que questionem suas 
ações e o deixem fragilizado diante os demais. 
Um tema quente das paisagens ameríndias atuais diz respeito aos 
rumores e boatos que, certamente observados por muitos etnólogos em 
campo, assumem pouco destaque quando se chega à escrita. 
Pessoalmente, compreendo que as fofocas presentes no dia-a-dia da vida 
indígena não devem ser levadas adiante como registros curiosos da vida 
dos nativos, elas muitas vezes interessam pouco para qualquer análise, 
contudo não podem ser ignoradas como “motores” da sociabilidade 
indígena. Elas constituem dinâmicas e, no caso dos Tupinambá 
mecanismos que desencadeiam processos da sociopolítica local. 
Presenciei por exemplo, duas situações em que eventos importantes 
estavam para ocorrer na terra indígena, mas poucos dias antes surgiam 
rumores indicando que os encaminhamentos que já haviam sido 
tomados em reuniões públicas poderiam ser modificados. Isto me levou 
a pensar que os rumores seriam uma espécie de matéria-prima própria 
ao campo do fazer política. Ou ainda, que estariam enquadrados na 
ordem dos mecanismos que desencadeiam o fazer e o desfazer de 
alianças políticas, movimentos incessantes que produzem coletivos, ao 
mesmo tempo em que estão constantemente sob o alvo da instabilidade. 
Em 2011, dias antes da Caminhada acontecer, espalhou-se o 
boato de que o percurso a ser realizado a pé não seria o mesmo de todos 
os outros anos, isto é, as pessoas não iriam de Olivença até a praia do 
Cururupe, mas fariam o caminho inverso. Isto gerou uma série de 
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controvérsias e conversas paralelas, especialmente porque um boato 
desta proporção não é lançado por qualquer pessoa, mas por um ou mais 
caciques em comum acordo. Nomes não eram citados, mas acusações 
eram feitas: “quem teria o direito de propor tal mudança sobre uma 
prática que já tinha sido instituída há tanto tempo?” – se perguntavam 
os indígenas. Chegado o dia do evento, tudo ocorreu do mesmo modo de 
sempre, o trajeto não fora alterado como alguns sugeriram, porém 
muitas pessoas reclamaram que diante as confusões dos dias que 
precederam a Caminhada, o público teria sido bem menor do que aquele 
do ano anterior. O boato não havia sido desconsiderado, sobretudo pelos 
anciãos que temiam que algo desse errado se o ritual fosse invertido – 
não era apenas uma questão de passos ou percurso, era uma questão de 
narrativa e memória. 
Da mesma forma em 2012, às vésperas do início do Seminário 
Índio Caboclo Marcelino no interior da terra indígena, correram boatos 
de que um dos locais onde iria acontecer o evento tinha sido trocado por 
outro. O que se ouvia é que em uma reunião, alguns caciques tinham 
decidido que o Seminário seria na aldeia de um deles e não naquela de 
um outro que já vinha se preparando para receber o evento e, que a 
propósito, não estivera presente no momento em que tal decisão fora 
tomada. Certamente, os rumores diziam respeito a uma disputa política 
bastante comum: adquirir os efeitos positivos que seriam produzidos 
diante a acolhida de um grande evento que contava com indígenas e 
vários visitantes não indígenas. As pessoas mais envolvidas com a 
organização do evento ficaram surpresas quando souberam por terceiros 
que alguns caciques tinham decidido outro lugar para realizar o 
Seminário. Rapidamente, a notícia se espalhou e foi tomando 
consistência conforme passava de um a outro, a ponto de pessoas se 
posicionarem dizendo que se fosse na aldeia do cacique Fulano ou 
Beltrano iriam ou não iriam participar, iriam ou não iriam ajudar. 
Enquanto isso, entre caciques, lideranças e organizadores, um clima de 
inquietude e negociações se instalava. O debate acabou sendo resolvido 
entre os próprios caciques que decidiram por acatar a proposição do 
novo lugar.  
Na segunda parte deste trabalho procurei articular as proposições 
que dizem respeito ao estar na cultura para os Tupinambá. Neste 
sentido, a cultura compreendida como um modo de operar relações que 
envolve a territorialidade e o cotidiano das aldeias e retomadas está 
diretamente voltada também para a prática política dos caciques. A meu 
ver, eles parecem ser justamente aqueles que mais cobram o estar na 
cultura dos outros, e os que mais são cobrados. Pois, ao mesmo tempo 
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em que os caciques se lançam para o exterior em busca de prerrogativas 
para si e os seus, devem ser controlados e controlar este estar na cultura 
que adquire sentido pleno na construção e manutenção da sociabilidade, 
da partilha de experiências cotidianas, de (des)afetos e memórias. Um 
cacique que passa mais tempo “fora da aldeia” pode passar a ser visto 
com certa restrição pelas famílias atreladas a ele. Ou mais, um cacique 
que não mantém uma certa prática de visitas e conversas com as famílias 
de seu cacicado também está sujeito  a uma provável instabilidade 
política. É aqui que entra um dos temas mais clássicos da obra de Pierre 
Clastres: a oratória do chefe ameríndio.  
Como bem coloca este autor no artigo O dever da palavra, “toda 
tomada de poder é também uma aquisição de palavra” ([1974] 2003: 
169). Aliás, a oratória seria uma das características mais importantes das 
chefias indígenas. Os Tupinambá salientam que um dos principais 
atributos de um cacique se refere ao conhecimento da leitura e da 
escrita, ainda que muitas vezes a produção de documentos seja feita 
pelos professores lideranças que os apóiam. Mas para além disso, 
incontestavelmente, o “dom da palavra” é o que transparece como uma 
das principais qualidades destes sujeitos proeminentes. Assim me disse 
um cacique: 
 
“A questão do ser cacique é cultural, o povo tupinambá te 
reconhece pelo trabalho que tu vem fazendo dentro da aldeia. 
Tem que estar o tempo todo tendo palavras que não gerem 
conflitos, mas que resolvam. Eu tenho relação com todas as 
comunidades, em cada uma pelo menos tenho um grupo de 
famílias que passa pela minha orientação. Existem aquelas 
principais, com que tenho uma orientação maior”.  
 
Esta prática de manter-se próximo dos seus, gerando palavras “de 
paz” foi brilhantemente sintetizada por Clastres:  
 
Se nas sociedades com Estado a palavra é o direito de poder, 
nas sociedades sem Estado ela é, diversamente, o dever do 
poder. As sociedades indígenas não reconhecem ao chefe o 
direito à palavra porque ele é chefe: elas exigem do homem 
destinado a ser chefe que ele prove seu domínio sobre as 
palavras. Falar é para o chefe uma obrigação imperativa, a 
tribo quer ouvi-lo: um chefe silencioso não é mais um chefe 




Quando uma das caciques comentou comigo que vinha sentindo-
se “esquisita”, o principal fato que lhe intrigava era o “silenciamento de 
sua voz”, principalmente durante reuniões importantes com a presença 
de outros caciques e lideranças. Ela me dizia que não sabia o que vinha 
acontecendo, mas sentia que não conseguia falar, como se algo lhe 
trancasse a voz. Soube dias após a nossa conversa que ela teria ido 
procurar um pajé para resolver o problema e este lhe levou à mata para 
“buscar a força dos espíritos”. 
De acordo com Vieira, o uso da palavra pelo chefe – no sentido 
de aconselhar – se relaciona a um dever que é acionado em nome do 
coletivo. “Ela sugere a habilidade em estabelecer diálogo e mediações, 
mas também significa o próprio exercício da chefia em termos de 
convencimento e da extrapolação do nível mínimo de socialidade dos 
indígenas” (2010: 154). Aliás, “convencimento” é uma habilidade que 
não pode faltar nas ações políticas dos caciques e das lideranças 
indígenas. Ao se reunir com as famílias coletivamente ou visitá-las uma 
a uma, o cacique deve constantemente justificar suas viagens, suas 
participações em seminários, alegando sempre que seu trabalho refere-se 
à “luta e à defesa do povo”. Os caciques precisam justificar sua 
existência diante o grupo e, mais que isso, sua própria ausência em 
muitos momentos do dia-a-dia. As palavras dos caciques se colocam 
para enfatizar que “o povo é prioridade” e que estão sempre focados em 
novas conquistas para serem revertidas às famílias indígenas. Como 
bem expõe Sztutman sobre o chefe, este: “[...] deve se fazer plenamente 
visível, ele deve exteriorizar suas relações (e sua magnitude) para ser 
plenamente controlado” (2012: 311).  
3.4.2 Chefe de grupos 
 
Pierre Grenand observou que os Wajãpi “questionam o excesso 
de poder, mas admiram a força” (1982: 236 apud SZTUTMAN, 2012: 
321). Enfatizei acima que os caciques tupinambá são admirados pelos 
“cidadãos comuns” (os não eminentes), contudo o excesso de poder lhes 
é algo completamente abominável, especialmente se tal excesso se 
mostrar sob a forma de um “poder de mando”. Em vários momentos em 
que os indígenas se afastaram de um cacique ou liderança, a justificativa 
acionada explicitava o desacordo com a possibilidade de sentirem-se 
“mandados”. Clastres já havia destacado que entre chefe e grupo se 




[...] consiste para o primeiro em saber a todo instante apreciar e 
avaliar as intenções do segundo, para fazer-se em seguida seu 
porta-voz. Tarefa delicada, feita de sutilezas, essa de realizar-se 
sob o discreto, mas vigilante controle do grupo. O menor abuso 
de poder (isto é, o uso de poder) identificado pelo grupo, e 
acabou-se o prestígio do chefe: ele é abandonado em proveito de 
outro mais consciente de seus deveres ([1980] 2011: 62). 
 
Esta cautela em relação a uma postura de mando ou concentração 
de poder da parte dos caciques tupinambá também se destina no 
horizonte das demais lideranças indígenas. Nas eleições para vereador 
em 2012, um dos candidatos indígenas montara uma estrutura com carro 
de som na praia do Cururupe, local onde as pessoas se reuniriam após o 
trajeto da Caminhada vinda desde Olivença. Anualmente, é nesta praia 
que o percurso da Caminhada se encerra com o ápice das falas dos 
anciãos, dos caciques e demais lideranças indígenas. Acontece ali um 
dos momentos mais importantes do exercício da oratória para as pessoas 
de destaque, quando elas reforçam e legitimam sua posição perante os 
demais lhes apresentando um discurso coerente com os anseios dos 
indígenas. Fala-se sobre a historicidade dos Tupinambá, sobre a luta e o 
movimento, marca-se a perspectiva étnica e entoa-se cantos para que os 
Encantados se manifestem.  
Porém, neste ano de 2012, a ordem e o tempo dedicado às falas 
dos nativos não seguiu o “script” de sempre. Assim que os caminhantes 
chegaram à praia, o candidato a vereador conduziu a ordem das falas 
dando prioridade para si e “contrariando” a etiqueta indígena. O 
público mostrou-se explicitamente desmotivado com aquele discurso 
político “vazio” e auto-promocional que não lhe significava nada. 
Conforme a voz do candidato ecoava nas caixas de som, algumas 
famílias iam se afastando da área central e se acomodando nos bares ou 
na areia da praia. Aqueles que insistiam em permanecer na ala dos 
discursos viam os anciãos e caciques completamente mudos e atônitos. 
Todos se mostravam visivelmente aborrecidos com a situação.  
Posteriormente vim, a saber, que o referido candidato indígena 
não tinha conseguido o número de votos necessários para consolidar sua 
eleição. Diante disso, muitas pessoas comentaram comigo que isto 
ocorrera porque ele havia “contrariado o povo no dia da Caminhada”. 
Como sintetizou uma anciã: “o índio sabe o que fazer, não precisa 
ninguém pra mandar nele”. Em outras palavras, as pessoas que estavam 
presentes naquela ocasião rejeitaram abertamente a atitude do candidato 
indígena e em represália deixaram de votar nele como vereador. Sua 
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postura foi como que um tiro no próprio pé, pois ele sobrepôs seus 
interesses pessoais diante os interesses da maioria que estava presente. 
Lembremos que na história de Olivença, a “hecatombe” relacionada à 
figura do coronel Nonato do Amaral resultou de uma revolta popular 
daqueles nativos que se sentiram ameaçados por ocasião de uma fraude 
política encabeçada por membros do partido de oposição. Ao serem 
“contrariados”, os nativos trataram de tomar as rédeas de seu próprio 
destino (político).  
O exercício do poder de alguém que apresente certa autoridade 
não deve ser dirigido aos Tupinambá por intermédio de uma relação que 
sugira a subordinação, mas sim que indique a “influência” ou em seus 
próprios termos, a orientação. Como me disse uma mulher anciã irmã 
de um cacique: “índio tem chefe, o que não tem é patrão!” Algo que me 
leva a pensar na proposição de Paul Veyne “crer é obedecer, é curvar-se 
a verdade revelada, adorar o foco de onde emana, venerar os 
representantes” (1983: 44 apud Sztutman, 2012: 62) como um sentido 
completamente desconhecido pelos ameríndios. O que está em questão 
nesta relação entre indígenas eminentes e outros não eminentes parece 
passar longe de uma ideia de crença, obediência ou sujeição. Mesmo 
que um cacique seja reconhecido como alguém forte – e comumente 
alguns o são –, isto não significa que haja veneração, crença e, portanto, 
obediência. Se poderia inclusive dizer que entre os atuais Tupinambá 
não há quem possa mandar em alguém.  
Assim como frequentemente eu ouvia dos chefes tupinambá que 
“não há cacique sem comunidade”, a comunidade também precisa da 
orientação de um cacique para acessar as prerrogativas do exterior. É 
uma via de mão dupla. Se no princípio do movimento a figura de “um 
cacique” foi fundamental para consolidar uma unidade étnica perante o 
Estado-nação, hoje o que transparece é que são os caciques que 
precisam muito mais de suas comunidades para se legitimarem como 
tais. Já que a qualquer momento alguém pode irromper do grupo, é 
preciso que o cacique se mostre como alguém de confiança, ao mesmo 
tempo em que confia nos seus – até que lhes provem o contrário. Os 
efeitos da vigília e do controle, portanto, são muito mais direcionados 
para um cacique do que para uma comunidade. A admiração perante os 
caciques não significa a crença nos mesmos, a inconstância a qual os 
ameríndios estão sujeitos os leva a cindir para outros lados caso isso se 
faça necessário.  
Mas a análise desta relação não se encerra por aqui. Ao mesmo 
tempo em que os caciques devem se mostrar afetos aos seus, 
“capturando” prerrogativas no exterior para partilhá-las com os 
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“parentes”, muitas vezes as pessoas atreladas a determinado cacique 
também se sentem responsáveis por lhe retribuir de alguma forma o 
trabalho que ele vem realizando. Por ser uma posição não remunerada, 
alguns caciques chegam a “esperar” que as famílias espontaneamente 
lhes ofereçam produtos oriundos de seu próprio trabalho como se fosse 
um tipo de compensação. Nestes casos, o mais comum é que as famílias 
levem para o cacique farinha de mandioca, frutas, verduras ou mesmo 
qualquer outro alimento que se possa ter em casa. É como se as famílias 
– sobretudo aquelas bem próximas – precisassem se mostrar generosas 
para com o “seu cacique”, retribuindo de alguma forma o trabalho que 
este realiza em função dos interesses coletivos que lhe impedem de 
possuir algum trabalho fixo ou mesmo uma área de roça permanente.  
Certa vez, soube de uma situação em que um morador mandou 
uma quantia pequena de farinha para a “sua cacique” e esta se mostrou 
bastante chateada em razão dele saber que ela não tinha condições de 
produzir para si própria. Sentindo-se inclusive afrontada, a cacique 
chegou a pensar em devolver o produto, mas acabou deixando por isso 
mesmo e aguardando outra oportunidade para mostrar ao homem que ele 
estava sendo sovina. Dias depois, a cacique veio me contar que tinha 
recebido mais farinha do dito morador, de acordo com ela, 
provavelmente porque ele teria se dado conta da desfeita que fizera. Não 
cheguei a tirar a dúvida diretamente com o doador da farinha, mas acho 
questionável que seu ato tenha sido tão espontâneo como a cacique 
sugeriu – uma certa remissão. O que me parece ser mais presumível é 
que os boatos sobre o incômodo da cacique correram a aldeia e o 
homem, sentindo os efeitos desta “advertência simbólica” em que 
comentários constrangedores e maldosos colocam em cheque a 
generosidade de uma pessoa, acabou sentindo-se na obrigação de 
reverter esta impressão que havia causado.  
Em outro momento, estavam alguns moradores reunidos na aldeia 
tratando do assunto de um projeto que viria a beneficiá-los, quando a 
cacique comentou comigo que esperava uma “contribuição espontânea” 
de cada família, visto que ela e outra liderança já tinham feito várias 
incursões até a cidade para tentar resolver as burocracias necessárias ao 
encaminhamento do projeto. Nestas idas e vindas, ela dizia ter gasto 
recursos pessoais com combustível e alimentação. Participando desta 
conversa se encontrava uma mulher que é considerada uma importante 
liderança desta cacique. Imediatamente, ela mandou que uma jovem 
fosse até sua casa buscar sua bolsa. A bolsa foi trazida e a dona disse 
que tinha R$2,00 e umas moedas para ajudar. A “contribuição” (nem tão 
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espontânea) foi repassada a cacique e desta para outro homem liderança 
que se responsabilizava pela parte financeira.  
Um dos assuntos mais polêmicos que acompanhei nas reuniões 
entre caciques, dizia respeito à necessidade de cobrarem de cada família 
indígena uma ajuda financeira para custear as atividades de viagens e 
reuniões as quais os caciques são convocados a participar. “Uma 
contribuição para o movimento” – definiam eles –, tendo em vista que 
geralmente não há qualquer ajuda financeira externa para apoiar a 
participação e representação dos indígenas em debates e reuniões que 
lhes dizem respeito. Apesar de ser uma demanda importante e real, o 
assunto acabava sempre gerando uma enorme polêmica também entre 
aquelas pessoas que não são caciques, pois muitas famílias não têm 
condições de contribuir com um centavo sequer. Por sua vez, da parte 
daqueles que possuem trabalhos assalariados, seria esperado que 
contribuíssem com espontaneidade, mas não é o que acontece 
explicitamente. No final das contas, o tema acabava sendo sempre 
motivo de debates, mas nunca era realmente posto em prática porque os 
caciques e as lideranças não chegavam a um consenso, tampouco 
sentiam que uma cobrança deste tipo seria bem recebida pelas famílias 
indígenas. 
Nas aldeias, a moradia do cacique acaba sendo sempre aquela que 
congrega o encontro de mais pessoas. Em geral, chega-se ali para buscar 
orientação sobre alguma demanda pessoal ou problemas que possam 
estar envolvendo mais de uma família da aldeia.  A cooperação 
econômica também é uma via que se institui junto ao cacique, sendo ele 
o principal responsável por partilhar alguns recursos oriundos da rede de 
aliados externos (a distribuição semanal de leites, cestas básicas, 
sementes, ferramentas, etc.). Em sua casa, portanto, convergem pessoas, 
bens (materiais e simbólicos) e se irradia relações. 
Vimos acima que no que se refere aos eventos festivos como a 
Caminhada, que agrupam as famílias pertencentes a cada cacicado, os 
preparativos a serem realizados na aldeia do cacique contam 
especialmente com a participação das famílias das lideranças locais. 
Nestes momentos, ainda que o envolvimento de muita gente seja visível, 
os créditos posteriores são dedicados ao cacique, visto ter sido ele/ela o 
principal responsável por “capturar” os bens materiais necessários para a 
realização do evento em sua aldeia. Também quando se trata daquelas 
atividades de caráter coletivo, como o são os mutirões de limpeza, a 
construção de um novo núcleo escolar ou espaço para reuniões, cabe 
destacar que são geralmente as famílias mais próximas ao cacique, ou 
seja, aquelas de suas lideranças, que estão diretamente envolvidas. E nos 
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casos em que não são pessoas ligadas a alguma liderança já instituída, 
pode-se ter certeza que os envolvidos estão pleiteando tal aproximação 
política com o cacique local, mostrando-se aptos a colaborarem em 
todas as demandas necessárias para a consolidação das boas relações. 
Isto gera, obviamente, uma separação entre aquelas famílias que se 
envolvem nas atividades da aldeia e as outras que permanecem de certo 
modo afastadas das mesmas – há assim aqueles que participam da vida 
local e aqueles que apenas vivem no local. Tal separação transcende 
distintos níveis, pois se algumas famílias podem vir a questionar o fato 
de um cacique muitas vezes privilegiar (com bens e serviços) aqueles 
que lhe são mais próximos, por outro lado, elas também não se sentem 
ou não se esforçam para tornarem-se “mais próximas” do mesmo.  
Este lugar que algumas famílias ocupam, de certo modo distante 
do cacique, acaba sendo sempre mediado por outras lideranças locais 
que fazem às vezes de articuladores. Em caso de problemas ou 
demandas, se a família não tiver grande intimidade com o cacique, então 
alguma liderança local irá recorrer ao mesmo para buscar ajuda e 
orientação sobre o assunto. O que se poderia dizer aqui é que assim 
como se tem alguns parentes “mais próximos” e outros “mais distantes”, 
também se constroem alianças políticas “mais próximas” e outras “mais 
distantes”. Em nenhum dos casos se deixa de ser parente, tampouco se 
deixa de ser um aliado político.  
As famílias que raramente participam das atividades coletivas de 
uma aldeia, por seu turno tendem a se envolver naquelas tarefas que são 
organizadas pela própria família extensa, é o caso das atividades 
relacionadas à produção da farinha ou à construção de uma nova casa. 
Nestes contextos, geralmente é um casal mais velho que reúne em seu 
entorno a “parentela” próxima. Ao final do trabalho, aqueles que 
ajudaram podem receber parte da produção da farinha ou alimentos que 
são consumidos junto ao grupo. Como na Caminhada, em que se espera 
do cacique uma oferta generosa de alimentos e bebidas, nestes mutirões 
familiares os envolvidos também aguardam que os “donos do trabalho” 
ofereçam fartura de comidas e bebidas. 
Os indígenas bem sabem que é através da articulação com os 
agentes externos que conseguem se “fortalecer” em termos materiais e 
simbólicos. No período anterior ao movimento, a presença da Pastoral da 
Criança representada por uma mulher nativa que trabalhava com a 
entidade distribuindo leite, roupas, objetos para crianças pequenas e 
alimentos, lhe trouxe um capital simbólico que posteriormente foi 
importante para sustentar a filha que veio a se tornar uma cacique.  
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Hoje em dia, a ONG Thidewá que trabalha com projetos e 
recursos audiovisuais se coloca como uma das principais vias de acesso 
a recursos tanto financeiros (para aqueles indígenas que trabalham ali), 
quanto materiais (especificamente equipamentos como computador, 
internet e a rádio comunitária). Além disso, esta organização realiza 
cursos de formação para os indígenas possibilitando a aquisição de 
capital simbólico e certo prestígio. Em geral, durante o campo, foram 
frequentes as críticas provindas de alguns caciques e lideranças que 
acusavam a entidade de beneficiar somente as pessoas de um 
determinado cacicado, ou seja, ligadas somente a um cacique. Destaco, 
contudo, não terem sido poucas as ocasiões em que observei os 
profissionais desta organização se redimindo e tentando reverter junto 
aos indígenas mais críticos esta imagem negativa.  
Ainda assim, visivelmente observava que quem mais se 
aproximava da entidade seguia sendo aquelas pessoas ligadas a um 
único cacique de fato. É uma situação similar àquela das famílias das 
lideranças de um cacique que estão sempre mais próximas deste, 
ajudando, se envolvendo e recebendo os frutos como retorno. Também 
aqui, se aproximam da ONG membros de um único cacicado que 
acabou sendo aquele que ofereceu maior abertura a equipe de não 
indígenas responsável pela instituição. É como uma ciranda: quanto 
mais um cacique se aproxima de uma instituição e consolida uma 
aliança política, mais as pessoas próximas a ele serão beneficiadas por 
tal relação. Assim, não à toa todos os funcionários indígenas desta 
organização pertenciam a um mesmo cacicado e nas atividades de 
cursos e projetos, os participantes também acabavam sendo em sua 
maioria pessoas deste coletivo.  
Ao longo do trabalho de campo, por mais de uma vez me 
coloquei a disposição para contribuir financeiramente com alguns 
caciques que precisavam de recursos para realizar pequenas atividades 
nas aldeias, fosse reformas nos núcleos escolares (como um piso, por 
exemplo) ou uma comemoração com alimentos para as crianças e/ou 
demais moradores. A escassez de dinheiro na região e especialmente no 
interior da terra indígena é uma realidade diária que se estende para 
todas as famílias, algumas mais, outras menos. Em alguns momentos 
inclusive, cheguei a notar que um recurso financeiro era solicitado com 
uma finalidade, mas posteriormente, acabava sendo destinado para outra 
demanda que surgia e se colocava como mais importante. Nestas 
ocasiões, tornava-se evidente o temor dos caciques em serem mal-
interpretados pelo uso do dinheiro. De maneira alguma poderiam 
aparentar que estavam se beneficiando da posição política para 
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acessarem bens materiais e recursos financeiros, visto ser essa uma das 
principais acusações que ora ou outra surge entre os moradores e pode 
desencadear na cisão de um grupo de pessoas.  
Em alguns casos, o descontentamento não é nem explícito para 
com o cacique, mas em relação aos parentes deste que podem estar se 
apropriando de benesses e gerando um clima de desconfiança por 
restringir o acesso de outras famílias as conquistas externas. 
Dificilmente um cacique irá questionar ou se posicionar contrariamente 
a alguém que seja seu parente próximo, é provável então que a(s) 
família(s) descontente(s) acabe(m) por mudar-se da aldeia, constituindo 
assim uma nova coletividade ou indo buscar acolhida junto a outro 
cacique. 
Cada aldeia possui um determinado conjunto de condutas 
moralmente esperadas da parte dos moradores. Não são regras 
explícitas, mas que fazem parte de uma moralidade partilhada para a boa 
convivência. Quando ocorre algum problema que envolva pessoas de 
uma mesma família ou de mais de uma família do lugar, então uma 
liderança ou o vice-cacique deve vir a colocar o cacique responsável a 
par do assunto. Os caciques devem necessariamente se posicionar sobre 
o problema e acabam até mesmo decidindo quanto aos desdobramentos 
de uma pendência familiar, como em casos de infidelidade conjugal ou 
de violência doméstica, por exemplo. É interessante observar que se as 
pessoas envolvidas na questão não forem muito achegadas ao cacique, o 
assunto poderá ser tratado sob a mediação da figura de uma liderança 
local.  
Em geral, ao acompanhar alguns caciques em suas interações 
com pessoas de seu cacicado, em caminhadas nas casas das famílias ou 
em encontros, por exemplo, sempre notei que havia um certo esforço da 
parte destes chefes por mostrarem-se simpáticos e atenciosos com as 
pessoas que lhe prestavam apoio político. Inclusive, se fosse o caso de 
chamar atenção por alguma atitude inadequada, mas que pudesse gerar 
algum constrangimento, o comentário do cacique era feito em tom de 
brincadeira ou deboche. Foi assim que uma cacique dirigiu-se a um 
índio que estava retornando à aldeia depois de um longo período 
vivendo na cidade. Enquanto ele estivera afastado, sua casa na terra 
indígena tinha permanecido fechada e assim lhe disse a cacique ao vê-lo 
retornar: “Olha, até que enfim, eu estava prestes a mandar derrubar sua 
casa. Hora dessas você vai chegar e ela vai estar no chão”. O homem 
deu um sorriso sem graça e pouco tempo depois apareceu na casa da 
cacique para lhe presentear com algumas graviolas.  
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Este exercício da “boa convivência” marca a postura dos caciques 
que sabem bem que não podem “dispensar” as famílias que lhes apóiam, 
mas também devem explicitar algumas regras para o convívio social. 
Em certas situações é preciso inclusive apresentar um certo jogo de 
cintura para dar conta das múltiplas demandas que vão sendo acionadas 
pelas famílias indígenas, especialmente quando o cacique resolve visitá-
las em suas casas ou quando se reúnem para uma conversa com o 
mesmo. Em uma das andanças de um cacique que acompanhei visitando 
as famílias de uma de suas áreas de influência, reparei inclusive que o 
mesmo em cada casa que visitava, acabava comentando um assunto ou 
atendendo uma demanda como forma de reafirmar suas alianças 
políticas com os moradores locais. Assim, ora eram sementes que 
prometia entregar a família, ora agilizar documentos para a contratação 
de alguém como servidor, ou aposentadoria, ou ainda outros benefícios 
de saúde, bolsa escola ou cesta básica. 
Neste panorama, os caciques se destacam por possuírem 
conhecimentos, acessos e experiências que lhes diferenciam dos demais. 
A leitura e a escrita já são de saída signos importantes desta 
diferenciação, principalmente diante àquelas pessoas que ainda figuram 
como semi ou completamente analfabetas. Além disso, os trânsitos para 
o exterior, especialmente em viagens, lhes garantem a aquisição de 
conhecimentos heterogêneos. Neste sentido, ao retornarem para a terra 
indígena reafirmam sua legitimidade ao mencionarem os motivos e 
desdobramentos das viagens, dos seminários e reuniões em que 
estiveram envolvidos. 
Enfim, os caciques se destacam como fortes porque contém em si 
muitas relações, além daquelas externas, também junto aos familiares 
que mantém sob sua proteção e controle, assegurando-lhes bem-estar. O 
prestígio de um cacique é resultado da captação e redistribuição de bens 
e recursos, da aquisição de conhecimentos e prerrogativas do exterior, 
da rede de pessoas que lhe apóia, bem como do dom da oratória que 
deve mostrar-se tanto entre os indígenas, quanto diante os não 
indígenas, especialmente naqueles momentos em que representa “o povo 
Tupinambá”. A ação política do líder, portanto, consiste na 
demonstração em compartilhar suas habilidades e as experiências 
vivenciadas para além da terra indígena, sendo que seu grande desafio é 
dar conta das demandas de toda a comunidade – isto é, de todas as 




3.5 PAISAGENS DA COSMOPOLÍTICA 
 
      Quando ouço o zoar do 
maracá 
 Me dá vontade de cantar. 
 Quando ouço o zoar do maracá 
Me dá vontade de cantar. 
Por isso eu canto pra Tupã 
Ô pra Tupã me ajudar. 
Por isso eu canto pra Tupã 
Ô pra Tupã me ajudar. 
(Canção tupinambá) 
 
Em setembro de 2011, aconteceu na Universidade Estadual de 
Santa Cruz (UESC) em Ilhéus o III Seminário de História Índio Caboclo 
Marcelino. Estiveram ali reunidos lideranças, professores e estudantes 
tupinambá em conjunto com professores e estudantes não indígenas 
desta e de outras universidades do país. A mesa de abertura do evento 
contou com a presença de membros do colegiado de História da UESC, 
alguns caciques tupinambá e algumas mulheres anciãs. Na ordem da 
hierarquia instituída pela universidade, iniciaram as falas da solenidade 
de abertura do evento os membros do colegiado de História e 
posteriormente os caciques indígenas. Entre as falas destes últimos, 
destacou-se aquela do cacique Itagibá que repentinamente levantou-se e 
entoou um canto: 
 
“Eu moro na mata, mas ando pela chapada  
Eu moro na mata, mas ando pela chapada 
Ô rameia meus índios na chapada 
Ô rameia meus índios na chapada” 
 
Prontamente, os demais indígenas que faziam parte da mesa 
também levantaram e acompanharam a entonação musical chacoalhando 
seus maracás. O cacique repetiu as estrofes em tom grave pelo menos 
três vezes. Assim que ele silenciou-se e sentou, ao seu lado ergueu-se 
Carimã, uma das mulheres anciãs que deu seguimento ao cântico 
repetindo-o. Os presentes novamente acompanharam a música com os 
maracás, sendo que boa parte da platéia indígena expressava certa 
comoção, ainda que da parte de alguns dos professores não indígenas 
sentados à mesa, era visível o clima de constrangimento e mal-estar. 
Tais expressões e sentimentos tão contraditórios manifestavam as 
apreensões de cada público sobre aquilo que estava por trás da entoação 
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musical de Carimã. Sob o efeito de um Encantado, a anciã explicitava 
em meio ao auditório de uma universidade, uma das mais interessantes 
intervenções indígenas relacionada à presença de seres metafísicos. O 
canto entoado pelo Encantado através de Carimã não durou mais do que 
um minuto, mas foi o tempo suficiente para causar incômodo aos 
professores do colegiado de História que, estranhando a situação, 
pareciam se perguntar quando e como tal “manifestação” iria terminar. 
Os olhares entre os membros da mesa de abertura do evento se 
cruzavam procurando respostas e os Tupinambá na platéia cantavam 
euforicamente junto a velha liderança. Encerrando a sua participação, a 
“anciã encantada” concluiu em reverência: “E viva meu pai Tupã! Viva 
minha mãe natureza!” 
A figura de Carimã foi detalhada no primeiro capítulo da segunda 
parte deste trabalho quando discorri sobre a centralidade das mulheres 
na organização social e política dos Tupinambá. Filha de um homem 
considerado liderança nos anos 1980, ela é parteira, rezadeira e 
reconhecida como “sábia da cultura”, pois possui um conhecimento 
diferenciado que trata tanto das histórias dos antigos, quanto das 
práticas de cuidado com o corpo e com a saúde, até os aspectos da 
espiritualidade indígena. Sua pessoa é comumente procurada por outros 
(indígenas ou não) que querem conhecer um pouco mais sobre as 
transformações do modo de vida que os nativos levavam no passado e 
que levam atualmente. Não à toa, é em razão de seu reconhecimento 
como alguém de destaque que ela estava entre os convidados da mesa de 
abertura no referido evento.  
Aliada política do cacique Itagibá, Carimã foi instigada por ele – 
através da entonação musical – a receber a “manifestação” de um 
Encantado que geralmente ela chama de guia. Vim posteriormente, a 
saber, que a entonação do cacique tinha sido provocativa e proposital, 
isto é, que ele havia intencionalmente reverenciado os Encantados não 
somente porque reconhece a necessidade de fazê-lo antes de proferir um 
discurso, mas principalmente porque pretendia chamar pela presença de 
um deles naquele momento.  
Se durante a minha pesquisa alguns indígenas explicitaram que 
certos caciques “não gostam” dos Encantados, este não é o caso do 
cacique Itagibá que (como veremos adiante) tem se mostrado ávido por 
refinar as relações com estes seres metafísicos. Em contrapartida, um 
dos caciques que manifestou o desagrado com os Encantados me disse 
que em sua aldeia “essas coisas não acontecem”, pois ele “não permite 
que determinados cantos sejam acionados”. Como irei mostrar adiante, 
antes de achar que o problema deste cacique é a descrença nos 
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Encantados, sua recusa atesta muito mais um certo temor em se 
relacionar com eles.  
O que devo notar é que mesmo não sendo corriqueiras situações 
como esta registrada durante o Seminário de História foram 
especificamente em outros dois contextos públicos que presenciei a 
interação dos Tupinambá com os Encantados. Tais episódios ocorreram 
durante o encerramento das atividades da Caminhada na praia do 
Cururupe, tanto no ano de 2011 quanto de 2012. Em 2012, o Encantado 
“manifestou-se” através do cacique Itagibá, no momento em que ele 
estava a proferir o seu discurso para o público presente. A técnica de 
invocação ao Encantado não foi diferente daquela utilizada por ele em 
2011 quando acionara Carimã.  
Itagibá entoou um canto e em sequencia proferiu um discurso 
exaltado que destacava a importância ritual daquele momento de 
celebração aos antepassados e acusava alguns presentes – índios e não 
índios – de banalizarem o momento e desrespeitarem a hierarquia e o 
sentido do evento para os Tupinambá
114
. Com o tom de voz estremecido 
e visivelmente bastante alterado, o cacique afirmava que “aquele não 
era lugar de se fazer política. Era um momento para celebrarem a 
memória dos mártires e dos antepassados”. Aplaudido por muitos 
indígenas presentes, notadamente por Carimã, o cacique foi acolhido 
com clamor. Quando lhe cumprimentei pessoalmente, me confidenciou 
que não tinha certeza de que havia sido realmente ele a dizer qualquer 
coisa, mas que desconfiava ter sido mediador de um Encantado. Como 
vimos a respeito da trajetória política do cacique Itagibá apresentada no 
terceiro capítulo desta seção, ele próprio associa o seu envolvimento 
com a política indígena a partir da revelação feita em um sonho.  
Particularmente em relação a Carimã, o cacique a visualiza como 
uma espécie de conselheira, a quem recorre para pedir auxílio quando o 
assunto trata das relações com um “outro plano”. Mas tal relação pessoal 
entre os dois extrapola este nível para abarcar aquele das interações 
políticas com outros, sejam estes outros indígenas, não indígenas ou 
mesmo os Encantados. Em termos políticos, quando Itagibá concedeu, 
ou melhor, convocou Carimã a intermediar a fala de um Encantado, o 
cacique rompeu com qualquer etiqueta acadêmica que previa o dom da 
oratória somente aos professores não indígenas e aos caciques que 
compunham a mesa de abertura do evento. Itagibá auxiliado por Carimã 
                                                          
114 As palavras do cacique foram explicitamente direcionadas ao candidato indígena e outros 
políticos não indígenas que estavam a fazer campanha eleitoral junto aos tupinambá (vide 
descrição supra).  
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marcou assim a possibilidade de se fazer – mesmo no universo da 
academia – uma política em termos ameríndios, algo nos termos de uma 
cosmopolítica.  
Por sua vez, Carimã ao ser referendada pelo cacique como uma 
de suas lideranças, assume um lugar de destaque especialmente por 
apresentar este poder diferenciado que lhe permite acessar outros 
agentes, como os Encantados. Esta sua capacidade de, por intermédio 
das rezas ou cantos, interagir com estes outros “potenciais aliados”, faz 
com que ela carregue consigo uma rede de articulações importantes que 
atuam de forma significativa na resolução de problemas que dizem 
respeito à vida humana, sejam questões de saúde (como os partos e 
adoecimentos) ou propriamente da política. Neste sentido, foi na ocasião 
de uma reintegração de posse da aldeia Tucum que Carimã, em meio a 
um Poranci, recebeu as palavras de sua guia e avisou o cacique Itagibá 
que teriam alguns problemas naquele dia, mas que por fim retornariam 
para a área reivindicada. De fato, durante a noite os indígenas foram 
retirados de suas casas pela polícia e levados para a sede da FUNAI em 
Ilhéus, onde permaneceram por quase vinte e quatro horas. 
Posteriormente, o pedido de reintegração acabou sendo indeferido e o 
grupo retornou para a aldeia. 
A interação entre Carimã e Itagibá se assenta em uma relação 
entre aliados políticos que em determinadas situações – como esta do 
evento na universidade – parece claramente apontar para a partilha de 
posições de “projeção”. Ao clamar pela manifestação de um Encantado 
mediado pela figura de Carimã, o cacique Itagibá evidenciou sua 
reverência ao plano dos “seres espirituais”. Ademais, ele explicitou seus 
vínculos com Carimã e a legitimou enquanto um personagem de 
destaque do fazer política. Ao projetar o outro como eminente, ocorre 
simultaneamente uma auto-projeção de si próprio, sendo que nas 
alianças políticas o que se espera é que um sustente o outro mutuamente.  
Por um feliz destino, o Encantado que se “manifestou” na 
universidade o fez de modo positivo. Mas, como teria sido se ele tivesse 
expressado palavras de desordem e acusações naquele momento? 
Estabelecer relações com os Encantados nem sempre pode ser algo 
plenamente viável, isto é, possivelmente corre-se o risco de por em 
cheque, inclusive, as próprias relações entre humanos. Sendo estes seres 
de agência e vontade própria (Andrade 2012: 215), nem sempre eles 
podem se mostrar aprazíveis podendo, aliás, gerar constrangimentos e 
intrigas entre aqueles humanos que assistem suas performances.  
Foi exatamente isso que aconteceu no final da Caminhada do ano 
de 2011. Em meio aos discursos dos caciques, uma mulher considerada 
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a pajé de uma aldeia recebeu a “manifestação” de um Encantado. 
Posicionando-se no meio da roda, a mulher iniciou uma série de frases 
que pareciam um tanto desconexas, mas que visivelmente causavam 
constrangimento aos presentes. Sob olhares perplexos, ela se 
apresentava como que em transe e se dirigia aos caciques manifestando 
um certo descrédito e acusações em relação ao lugar da chefia ocupado 
por alguns deles. Foi somente em relação à pessoa de uma cacique que o 
Encantado se manifestara com um pouco mais de tolerância e placidez. 
No decorrer da performance, o desconforto entre a platéia foi se 
agravando e o público presente foi pouco a pouco se dissipando em 
direção aos bares da beira da praia ou para os ônibus que fariam o 
retorno até as aldeias. 
Na semana posterior ao episódio fui conversar com a referida 
pajé que me afirmou não ter noção alguma daquilo que havia dito 
durante a performance. Esta sensação de descontrole (e 
desconhecimento) da pessoa que enuncia as palavras emanadas por um 
Encantado também foi mencionada pelo cacique Itagibá e por Carimã. 
Em relação à opinião dos demais indígenas sobre o ocorrido ao final da 
Caminhada de 2011, muitos me disseram não confiar plenamente na 
pajé, que poderia possivelmente estar sob o efeito de bebidas alcoólicas 
e, portanto, suas palavras deveriam ser desconsideradas. No entanto, 
esta não foi a mesma postura assumida pela única cacique elogiada pelo 
Encantado. De acordo com esta, a sensação de orgulho não teria como 
ser negligenciada já que tinha sido referendada como “a cacique 
verdadeira”. 
Estas situações em que os Encantados se manifestam têm se 
mostrado cada vez mais frequentes entre os Tupinambá que habitam a 
região das serras e da costa. Tal observação indica que a cada dia, os 
Encantados se mostram como agentes mais “fortes” ou de suma 
influência na ação política engendrada pelos humanos. Certamente, tais 
interações não são de hoje, visto que como descrevi o próprio ofício de 
parteira estaria assinalado por estas trocas com “seres espirituais” que 
ajudam nos trabalhos de partos desde muito tempo. Mas o interessante é 
como estes agentes do cosmos passam a interceder também nestas 
relações da sociopolítica local, especialmente quando os nativos de 
Olivença são reconhecidos como indígenas.   
O próprio ritual do Poranci, segundo atestaram diversos 
interlocutores, também possibilita a conexão com os Encantados. Nas 
palavras do cacique Agebê: “O ritual (Poranci) é nossa força. Os 
antepassados estão todos ali e também os espíritos das matas”. 
Reforçando tal compreensão, Jaborandi (um jovem liderança) me disse 
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que: “o ritual é nossa medicina”. Ancião e jovem indicam assim que o 
Poranci é um momento especial, ocasião em que se permite a conexão 
entre o cosmos e o socius.  
O Poranci ou apenas ritual, como os indígenas se referem, 
precede e encerra todos os contextos de reuniões, comemorações ou 
encontros coletivos dos Tupinambá. Não há um lugar onde o Poranci 
não possa acontecer. Eu mesma acompanhei muitos deles: na beira da 
praia, sob a ponte do rio Cururupe, no pátio da escola ou dos núcleos 
escolares, nos pátios das aldeias ou retomadas, na universidade, na sede 
da ONG Thidewá, na praça de Olivença, dentro da igreja, enfim, lugar 
para fazer um ritual não é o problema, basta querer e os Tupinambá 
sempre querem.  
Posso dizer que fui realmente compreender a “potência” do 
Poranci somente depois que participei dele. Dali em diante as palavras 
do cacique Agebê e do jovem Jaborandi fizeram sentido. O Poranci 
segue uma sequência musical de cantos tradicionais, alguns entoados na 
língua tupi
115
 e posteriormente traduzidos para o português e outros 
apenas em português. As músicas vão ganhando uma cadência ritma 
mais acelerada ao longo da sequência. Não consegui levantar o número 
total de canções existentes, isto porque nenhum indígena com quem 
conversei sobre o tema sabia me dar este número preciso, tampouco 
aproximado. Talvez eu possa arriscar inclusive que as músicas seguem o 
mesmo princípio já observado em relação ao número de caciques: há 
sempre uma imprecisão, indefinição em se apontar a totalidade deles, 
posto que os caciques, como seus cacicados, bem como as suas músicas, 
estão sempre sujeitos a se multiplicarem.  
Eu presenciei alguns rituais que, em minha opinião, podem ser 
definidos como curtos e outros como longos. Os primeiros atenderiam 
uma sequencia de no máximo oito canções, os demais levariam mais de 
hora. Como me explicou o professor Katu: “um Poranci jamais é igual 
ao outro, a quantidade de músicas entoadas em cada ritual depende do 
momento e da força do pessoal que estiver rameando”. Ramear é o 
termo nativo utilizado para se referir ao envolvimento no ritual. Não à 
toa a música entoada pelo cacique Itagibá na ocasião do evento na 
UESC referia-se ao ato de ramear, ou seja, cantar, seguir o ritmo 
cadenciado dos maracás, fazer a “pisada certa” e em uma única fila 
movimentar-se fazendo desenhos lineares e circulares no espaço.   
                                                          
115 A maioria dos professores indígenas acompanha um curso de extensão com uma lingüista 
que ensina o Tupi clássico. Assim, as letras de algumas músicas em português foram traduzidas 
para o Tupi sendo cantadas nos dois idiomas. 
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A importância do Poranci na vida social (ou no plano do socius) 
dos Tupinambá diz respeito a este momento em que as pessoas ali 
envolvidas se permitem olhar nos olhos, tocar os corpos e deixar de 
lado, por alguns instantes, aquelas diferenças que marcam os 
distanciamentos, os rompimentos entre sujeitos individuais e coletivos. 
O Poranci é, portanto, uma ação para a aproximação e talvez justamente 
por isso, “a medicina” dos Tupinambá como mencionou o jovem 
liderança.  
No plano da interação com o cosmos, igualmente, os indígenas 
acreditam que é durante o ritual que conseguem trazer para junto de si a 
força dos antepassados, de homens e mulheres guerreiras, dos espíritos 
das matas e dos Encantados propriamente ditos. Todos estes seres estão 
“espiritualmente” presentes durante o ritual e é por isso que ao final, os 
Tupinambá se sentem mais fortes para enfrentar as agruras e embates 
que travam especialmente com o Estado.  
As manifestações dos Encantados, o Poranci, assim como as 
retomadas anteriormente descritas, devem ser consideradas as mais 
preciosas armas da ação política dos Tupinambá. Enquanto as 
retomadas trabalham o aspecto sociopolítico da vida indígena, por sua 
vez as enunciações dos Encantados e o Poranci tratam de uma 
cosmopolítica que aproxima humanos e seres metafísicos. Neste sentido, 
é exatamente o encontro com tais seres que atua de forma a conter 





Procurei desenvolver nesta terceira parte do trabalho uma 
descrição etnográfica que contemplasse aqueles aspectos que considero 
relevantes para compreender o fazer política entre os Tupinambá de 
Olivença. Em termos processuais, percorri desde o momento em que 
estes indígenas passaram a buscar sua condição etnicamente 
diferenciada, sendo contemplados com a introdução de uma escola 
indígena e dos posteriores núcleos escolares, passando pelo surgimento 
da figura de um cacique e os outros tantos que vieram a reboque, até 
constituir as tantas coletividades que hoje se encontram na terra 
indígena. Destas diversas nuances, dediquei-me também a descrever os 
personagens centrais da política, dando especial destaque a constituição 
e legitimação dos caciques e de suas lideranças indígenas. Neste 
percurso, mostrei que os meandros da composição dos sujeitos 
individuais estão necessariamente atrelados aos sujeitos coletivos, o que 
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nos leva a constatar que o inchaço ou retração de um cacique reflete em 
dinâmicas semelhantes para o seu cacicado.  
Ainda nesta síntese, devo destacar a importância da Caminhada 
em Memória dos Mártires do rio Cururupe como o principal ritual dos 
Tupinambá. A meu ver, tal evento se constitui como especial posto que 
concilia aspectos da política, da sociologia e da cosmologia dos 
indígenas. O cosmos, aliás, se coloca aqui como uma das portas de 
entrada principais para a ação política. Sob a influência dos Encantados, 
os Tupinambá organizam suas relações, nem tanto com estes seres 
metafísicos, mas sobretudo, com outros humanos. Assim, nos dois anos 
em que prestigiei a Caminhada, foi sob efeito dos Encantados que os 
Tupinambá explicitaram (e atenuaram) algumas das questões e mal-
estares de ordem sociopolítica. 
Por fim, o que se deve destacar sob esta análise do contexto 
sociopolítico dos Tupinambá de Olivença é que mesmo diante um longo 
período em que as famílias nativas viveram sob condições de 
subserviência e atrelamento aos proprietários rurais que se instalaram na 
região e usurparam suas terras, desde o reconhecimento étnico pelo 
Estado, os indígenas vêm agenciando formas próprias de se organizarem 
territorialmente, culturalmente e politicamente. Tais modos de se 
colocarem no tempo-espaço indicam que há sim muitas possibilidades 
de se estabelecer diálogos e encontros entre os dados etnográficos 
registrados entre populações indígenas do Nordeste – que deixaram de 
ser consideradas como tais diante um intenso processo de invisibilização 
das mesmas – e outros povos das terras baixas que jamais perderam o 




















“O real é um dispêndio do possível.”  
Gabriel Tarde 
(apud Vargas, 2007: 27). 
 
Por fim chego aos limites desta narrativa etnográfica que se 
apresentou como uma tentativa em buscar alguns dos termos pelos quais 
um povo indígena “ressurgente” expressaria um modo, digamos, 
“ameríndio” de conceber e praticar o que idealizamos como política – 
política em outros termos a bem dizer. Neste sentido, minha intenção foi 
justamente apresentar uma descrição satisfatória do panorama geral do 
fazer política observado junto aos Tupinambá de Olivença, levando-se 
em conta o viés processual que caracteriza a ação política como um 
todo.  
Por conta disso, considerei relevante para o trabalho percorrer 
desde aspectos da historicidade dos nativos de Olivença, que eles 
mesmos apontam como importantes para lhes situar no tempo-espaço 
atual, quanto caracterizar suas relações e dinâmicas da vida 
sociopolítica. Tendo como enfoque e interesse principal esta última 
dimensão, tomei como um dado etnográfico importante para estabelecer 
um mote comparativo, a situação de constante proliferação a que 
sujeitos individuais e coletivos se encontram nestas dinâmicas da 
sociopolítica local. Em outras palavras, tomei a multiplicidade e a 
diferenciação como princípios da ação política dos Tupinambá, 
situando-os neste quadro teórico-referencial que permite pensar os 
modos ameríndios de fazer política.  
Para tanto, percorri dois eixos de abordagens: o primeiro dando 
ênfase aos processos de constituição e legitimação de personagens 
eminentes, sobretudo os caciques e; o segundo alinhavando as relações 
que estes estabelecem com aquelas pessoas – humanos ou não humanos 
– que lhes são aliados políticos. Ao mesmo tempo em que os caciques 
são figuras que agregam em torno de si outras pessoas, famílias e 
aliados políticos (instituições, não indígenas, Encantados, etc.), 
conferindo “aparência” aos seus grupos, pode-se dizer que nenhuma 
posição de cacique é plenamente estável. Mesmo que os Tupinambá 
enfatizem que um cacique jamais deixa de sê-lo, há uma boa distância 
entre um cacique que é dito somente de sua família e aquele que 
expande seu papel de liderança para um número maior de sujeitos. Daí 
que se observa um constante interesse de cada cacique em diferenciar-se 
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dos demais, seja angariando mais recursos e prerrogativas do exterior, 
ampliando a rede de relações e aliados e inflando-se de conhecimentos 
necessários para a articulação com os humanos (indígenas e não 
indígenas) e os seres espirituais.   
Os eminentes, como seres que potencialmente agem sobre o 
mundo, não são necessariamente “representantes” (em nossos termos) 
de um povo indígena que se volta para o Estado, mas de algum modo 
acabam por se tornar também uma espécie de Estado para o “seu 
próprio povo”. Considerando que os Tupinambá apresentam a todo 
instante meios de controle de uma figura que possa se dizer unificadora 
– dadas as recorrentes multiplicações de sujeitos individuais e coletivos 
–, isto não impede que de alguma forma, eles também contenham ou 
adquiram em si mesmos os vetores de uma certa “máquina estatal” 
(DELEUZE & GUATTARI, 1995[1980]; SZTUTMAN, 2012). Como 
demonstrei ao longo destas páginas, ao mesmo tempo em que um 
cacique confere “aparência” a seu cacicado, apenas o faz porque 
distribui entre os seus as conquistas (bens materiais e simbólicos) 
angariadas no exterior a partir de suas relações. Isto coloca aos caciques 
esta possibilidade de fazer às vezes de um certo Estado, ainda que, e 
felizmente, de modo completamente diverso ao nosso. O caso dos 
Tupinambá, na trilha de outras paisagens ameríndias, me leva a crer que 
as formas enrijecidas do Estado possivelmente não serão levadas a cabo, 
pois antes disso, os indígenas acionam seus próprios mecanismos de 
contenção do poder.  
Rejeitando explicitamente o poder de mando, o que um chefe 
indígena necessita é ter “influência” sobre as pessoas de seu grupo, 
indicando sua capacidade de “orientação” àqueles que lhe são aliados 
politicamente. Assim, os caciques tupinambá são sempre pessoas que 
estão sob o crivo de uma certa vigilância. A postura, a oratória, as 
relações sociais, os encaminhamentos e resoluções de conflitos (internos 
ou não), as partilhas, a manutenção e valorização dos laços de 
parentesco, a presença constante e acompanhamento das atividades e 
circunstâncias da vida aldeã, a capacidade de proporcionar bens, 
serviços e festas para as famílias são algumas das atribuições esperadas 
de um cacique. Ao mesmo tempo em que se lança ao exterior, o chefe 
ameríndio deve continuamente manter seus vínculos e prestar contas às 
pessoas que estão no lugar de sua origem, nas aldeias. É neste pêndulo 
que se movimentam os caciques tupinambá, posição plena de 
instabilidade e variabilidade, que justifica a constante possibilidade de 
nos depararmos com o surgimento de um novo líder e, 
consequentemente, de um novo grupo.  
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Sob o esforço de descrever os processos relacionados à ação 
política dos Tupinambá, abordei temas que se referem à territorialidade, 
às relações de parentesco, às trajetórias pessoais de personagens de 
destaque, à realização de rituais como a Caminhada e à interação com 
agentes do cosmos. Este conjunto de aspectos descritivos levou-me a 
considerar que seria preciso encontrar um arcabouço analítico para dar 
conta desta diversidade de assuntos. Assim, sob o enfoque de princípios 
que poderiam ser ditos da vida social humana (Descola, 2010), 
considerei a validade dos operadores de continuidade, descontinuidade, 
junção e afastamento para acessar a dimensão de uma vida política entre 
os Tupinambá. Uma abordagem antropológica promissora e que se 
estende inclusive para um plano mais abrangente que permite colocar 
em diálogo temas, personagens e relações destes cenários ameríndios tal 
qual nos sintetiza Renato Sztutman:   
 
Guerra e profetismo, bravos guerreiros e sábios profetas 
constituem resultantes de vetores e conformam as linhas de um 
mesmo mapa, que se cruzam e se entrelaçam. Apontam, assim, 
a alternância entre cristalizações e fragmentações, 
aglomerações e dispersões, magnificações e dissoluções, e que 
se desenrolam entre os pólos, dificilmente deixando-se 
aprisionar em um deles. A política que eles descrevem não é a 
política purificada que os modernos pretenderam inventar, a 
despeito dos reveses que forçosamente experimentam. A 
possibilidade de estabelecer uma unidade passível de ser 
representada como um todo é, a cada momento, traída pelos 
variados movimentos de fuga e pela idéia de que não haverá 
jamais uma perspectiva capaz de abarcar o todo (2012: 103). 
 
Considero que o reconhecimento dos Tupinambá como “um povo 
autêntico” conferido pelo Estado-nação possibilitou uma das mais 
efetivas guinadas na vida destes indígenas. Não tão somente pela 
condição etnicamente diferenciada assumida por aqueles até então 
conhecidos como “caboclos de Olivença”, mas especialmente porque 
para se produzir esta “unidade étnica” pressupõe-se que de algum modo 
o coletivo deva diluir as suas diferenças internas (COFACCI DE LIMA 
& CÓRDOBA, 2011). No entanto, notavelmente, não foi exatamente 
isso que aconteceu, ou melhor, o que os Tupinambá nos mostram é que 
mesmo sendo reconhecidos como indígenas apenas na virada deste 
século, jamais deixaram de estar em consonância com o projeto 
ameríndio geral encontrado em outros contextos, e que prega não a 
diluição das diferenças, e sim a exacerbação das mesmas. Ainda que se 
 271 
 
afirmem como um “Nós” quando se colocam diante o Estado – afinal, é 
assim que se espera que o façam –, os coletivos tupinambá que se 
encontram na terra indígena devem ser compreendidos como um 
mosaico composto por peças de tamanhos e cores variadas, que se 
arranjam e ajustam de acordo com seus próprios termos.  
Assim, passa-se de um cacique para quatorze deles sendo que 
cada qual agrega em seu cacicado o “seu próprio povo”.  Noção esta 
que perante o Estado mostra-se concisa e necessária – visto contribuir 
para a própria demarcação da terra indígena –, mas que entre os 
indígenas se apresenta como algo plenamente pulverizável. O que há 
enfim são “povos”, autônomos e imersos em um caldo relacional. 
Neste contexto, o Estado acabou por se colocar como mais um 
lugar ou plano de captura possível à ação política dos Tupinambá. Um 
exemplo disso é a apropriação da escola indígena pela população nativa 
e os rebatimentos ou efeitos desencadeados pela agencialidade dos 
Tupinambá. Tal instituição, que inicialmente foi construída como o 
modelo de uma grande escola sede, passou a ser um lócus de disputas 
por empregos, prestígios e relações, algo observado também naquelas 
situações em que outras prerrogativas ou bens oriundos do exterior 
foram colocados na cena sociopolítica. Da mesma forma como ocorreu 
com os caciques e seus cacicados, também o modelo da escola foi posto 
à prova da multiplicação. Daquela grande estrutura inicial estabelecida 
na região de Sapucaeira no ano de 2006, em menos de dez anos os 
Tupinambá atingiram o total de dezenove núcleos escolares espalhados 
por diversas regiões da terra indígena. Ao “fazer escola” o cacique 
intensifica suas relações e passa a colher os frutos daí oriundos: as 
informações que circulam no ambiente de ensino/aprendizado, os 
empregos que passam a ser disponibilizados – e distribuídos de acordo 
com seus interesses e suas alianças –, as oportunidades de representação 
e legitimidade de seu cacicado diante os demais, as trocas, articulações 
e parcerias estabelecidas com sujeitos ligados às instituições escolares. É 
por isso que se poderia dizer que cacique faz escola e escola faz cacique. 
Agora, se os caciques chegaram aonde chegaram, isso não se 
coloca simplesmente em razão de esforços ou conquistas pessoais, e 
sim, porque imersos em uma rede de relações, cada um deles conseguiu 
conter em si outras agências (homens, mulheres, Encantados), outras 
relacionalidades. E se podem ser ditos como “grandes homens e 
mulheres” (aludindo a Melanésia), isto apenas é possível porque não 
estão sozinhos. Em outras palavras, passamos de um cacique para 
quatorze deles, tendo em vista que cada sujeito individual se ancora em 
outro(s), que se ancora(m) em outro(s) e assim consecutivamente, 
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promovendo-se associações até nos deparamos com um sujeito coletivo. 
Neste sentido, as constantes formações e dissoluções de unidades 
sociais, as entradas e saídas de cena de personagens eminentes – sejam 
estes personagens de um passado recente ou da atualidade –, oferecem 
um solo fértil para se refletir a respeito do caráter relacional destes 
modos de fazer política.  
Assim como o trabalho percorreu ou se interessou, sobretudo, por 
mapear estas linhas da multiplicação, a temática da diferenciação não 
poderia se fazer ausente ao longo das páginas. Multiplicar e diferenciar 
são ações que estão por trás dos modos ameríndios de separar e 
aproximar sujeitos, fazer e desfazer grupos. Especialmente na segunda 
parte, quando discorri a respeito do que chamo de gradiente do ser 
índio, é importante destacar que para os Tupinambá o que os constitui 
como tais são efeitos de uma relacionalidade intrínseca (e não de uma 
substancialidade). Assim, Tupinambá é aquele que comprova os 
vínculos de parentesco e possui troncos do lugar. É aquele que está 
junto dos parentes, pois quando não se está, teme-se que se perca a 
cultura e se torne um outro. Ademais, é aquele índio – “índio mesmo” – 
como o era o caboclo Marcelino que se mostrou em contínuo 
envolvimento pela defesa dos direitos dos nativos de Olivença diante a 
expropriação territorial.  
Defendo, portanto, que na perspectiva dos Tupinambá “ser 
índio” é se colocar em um gradiente e não em uma categoria 
substancializada e imóvel. Logo, se os Tupinambá repudiam o fato de 
serem chamados de “caboclos” pelos regionais – pois sabem que por 
trás disto se assenta a intenção de invisibilizá-los em sua condição 
etnicamente diferenciada –, podem assim se referirem entre eles 
mesmos, especialmente nas interações que ocorrem entre os anciãos. Na 
lógica da transformação nativa, ser caboclo e ser índio se estende em um 
contínuo reverso. Não mero acaso, o seminário indígena apoiado pela 
UESC no ano de 2012 assumiu o título de “Seminário Índio Caboclo 
Marcelino”. Marcelino era caboclo porque era índio e hoje é visto como 
índio por ser caboclo. Na auto-percepção dos Tupinambá, o ser caboclo 
não está distante. Somente está distante quando ocupa o ponto de vista 
de um branco.  Dito isto, ser índio ou ser caboclo é estar junto com os 
parentes, comer na mesma panela, viver no território indígena, ser 
cativo aos seus (seja nas relações que for), estar ligado a troncos e estar 
envolvido no movimento são atitudes que potencializam o indivíduo que 
virá a ser dito como índio, índio mesmo.  
Não fosse assim, como compreender o estar na cultura como 
uma condição (atual e futura) do ser Tupinambá forte? Aliás, a força foi 
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justamente um dos adjetivos mais utilizados nas entrelinhas deste 
trabalho. Isto porque a noção de força é constantemente acionada pelos 
Tupinambá como condição de sua própria existência. Seja a força da 
cultura, dos espíritos, das redes e alianças sociopolíticas, o que importa 
para eles é tornar-se “Tupinambá forte”. Pois, sabem bem que apenas 
fortalecidos podem se lançar ao exterior para enfrentar, dentre outros 
embates, aqueles que dizem respeito à garantia de seu território 
tradicional e modo de vida indígena. 
Em dois artigos que já podem ser ditos bem conhecidos e 
relativamente “antigos”, Marshall Sahlins (1997; 1997a) se colocou 
como contrário àquelas abordagens de antropólogos pós-modernos que 
ameaçavam o “nobre conceito de cultura” (1997: 42) sob duas vertentes 
principais: 1) aquela das suspeitas da conduta moral de tal conceito – 
que como fruto do colonialismo teria sido concebido com “a finalidade 
igualmente condenável de diferenciação e dominação” (idem, p.45); 2) 
e; 2) a acusação de que tal conceito fosse por demais essencializante e 
totalizante a ponto de ser colapsado diante a hegemonia ocidental (idem, 
p.51). 
Passados mais de quinze anos desde os calorosos debates entre os 
antropólogos pós-modernos e seus críticos, as palavras de Sahlins nos 
artigos citados ainda ecoam, isto porque continuam fazendo sentido. O 
autor sugeria naquele momento, que a tarefa da antropologia passava a 
ser da “indigenização da modernidade” (idem, p.53), ou seja, nada de se 
apoiar em um “otimismo sentimental” que como ele esclarecia: 
 
[...] ignoraria a agonia de povos inteiros, causada pela 
doença, violência, escravidão, expulsão do território 
tradicional e outras misérias que a ‘civilização’ ocidental 
disseminou pelo planeta. Trata-se aqui, ao contrário, de uma 
reflexão sobre a complexidade desses sofrimentos, sobretudo 
no caso daquelas sociedades que souberam extrair, de uma 
sorte madrasta, suas presentes condições de existência (idem, 
ibidem, grifos originais). 
 
A aposta de Sahlins por assim dizer, estava destinada a focar 
aquelas situações pelas quais mesmo diante o intenso contato inter-
étnico, os povos originários de qualquer parte estariam dispostos a 
“domesticar os meios e controlar as forças de sua transformação 
histórica” (1997a: 126). Algo que nos termos próprios do debate sobre 
cultura, o autor enfatizou: “na luta contra o Leviatã moderno, a 
continuidade das culturas indígenas consiste nos modos específicos 
pelos quais elas se transformam” (idem, ibidem, grifos originais).   
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Feito este parênteses, penso que se os Tupinambá se movem em 
direção a uma cultura que destacam como sinal de força, certamente não 
é porque ela se encontra voltada para trás – sob os auspícios de algo que 
tenha sido perdido e que deva ser resgatado ou revitalizado. Mas sim, 
porque se endereça para o presente e o futuro. A cultura – assim como a 
política – é por certo fabricada no e pelo tempo, fato que direciona o 
vetor não para um início, mas para um fim. É uma cultura que se 
“inventa”
116
 a todo o instante, que está em constante metamorfose e na 
qual as forças e potências são sempre criadas e recriadas a partir de algo 
já existente (GOLDMAN, 2011: 201). Na ótica nativa, portanto, a 
cultura não é algo a se possuir, mas algo no qual se deve “estar”: uma 
pessoa tupinambá não “tem cultura”, ela “está na cultura”.  
Fazendo a ponte com a dimensão da política, eu diria que toda a 
ação empregada pelos indígenas neste sentido diz respeito a um 
investimento rumo ao presente e ao futuro. Claro que, como o próprio 
Lévi-Strauss já dissera, “nada se assemelha mais ao pensamento mítico 
que a ideologia política” ([1955] 2003: 241). Ou seja, assim como os 
mitos que sempre se referem a acontecimentos passados, mas formam 
também uma estrutura permanente e atualizada no pensamento 
ameríndio, também a ideologia política se sustentaria em fatos ou 
personagens de outrora (a exemplo do caboclo Marcelino entre os 
Tupinambá) que, contudo, oferecem uma série atual e eficaz para a 
transformação. Elementos de inspiração para as gerações atuais, os 
personagens eminentes do passado são aproximados pelos atuais 
Tupinambá através de vínculos de parentesco. Ademais, seguem sendo 
modelos de ação política que ligam o plano terreno com aquele 
“espiritual”.  
Nas redes de relações da dimensão política que transcendem o 
tempo-espaço e a vida ordinária, os Tupinambá chamam atenção para o 
fato de que é por intermédio da comunicação com os seres metafísicos, 
estas potências do exterior denominadas  Encantados, que dão sentido 
de fato a ação política. Em um eixo de comunicação contínua, líderes de 
destaque encontram nestas articulações com o cosmos, respostas, 
caminhos e soluções para dar conta da política feita entre os homens. 
Assim, neste percurso, a sócio e a cosmopolítica se alinham em simetria. 
E se tal perspectiva não se coloca como uma crítica para a noção 
moderna de política – atrelada à dimensão do Estado, da lógica, da 
                                                          
116 A noção de invenção tomada de Wagner para tratar a cultura pensada pelos antropólogos 
serve aqui como base interpretativa da própria cultura enfatizada pelos tupinambá, esta cultura 
que se apoia no componente da criatividade. 
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representação e dos agentes individuais (SZTUTMAN, 2012) – então, 
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ALDEIAS E RETOMADAS 
 
Foto 1: Praça Cláudio Magalhães e Igreja Nossa Senhora da Escada 
ao fundo 
 




Foto 3: Aldeia Itapoã 
 
 



























Foto 9: Reintegração de posse no Acuípe de Baixo 
 
 
Foto 10: Núcleo escolar da Aldeia Tucum 
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Foto 12: Retorno do rio após banho e coleta de água. 




Foto 14: Crianças de Serra Negra indo para a escola sede 
 
Foto 15: Comendo jaca: Giovana, seus filhos, Otacílio e Marina 
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Foto 22: Dona Lurdes 
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